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Il peut étre utile de distinguer entre pensée de groupe et pensée en
groupe.

1. La premiére notion correspond a I’analyse des formes et des conte-
nus de pensée produits par le groupe en tant qu’ils sont le résultat de
processus spécifiques. Dans cette perspective, sont analysées, par
exemple, la formation, le contenu et la fonction des mythes, des idéo-
logies, des utopies, sous I’aspect ou ils sont produits par le processus
de groupe. Ces formes et ces contenus d’une pensée que I’on pourrait
dire groupale sont irréductibles aux formes et aux contenus de la pen-
sée individuelle : le groupe est nécessaire pour les produire, et le ré-
sultat en est spécifique.

L’étude de la pensée de groupe a donc pour objet la description et
I’analyse des processus de la pensée tels qu’ils se produisent en si-
tuation de groupe, c’est-a-dire dans une situation intersubjective telle
que la pensée d’un quelconque membre de ce groupe est influencée
par celles qui circulent chez les autres participants, et se trouve pour
une part déterminée par les diverses modalités du refoulement, des
mécanismes de défense et des signifiants communs ou établis en
commun afin que le groupe puisse se constituer et se maintenir.

2. Autre chose est la pensée en groupe. 11 s’agit de définir plus préci-
sément les conditions groupales, et I’on pourrait dire d’une maniére
plus générales intersubjectives, de I'émergence et du développement
de la pensée chez chaque sujet du groupe, en tant qu’il est ou non
porteur d'une pensée qui pense sa propre situation dans le groupe.
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L’objet de cette étude est I’analyse des conditions intersubjectives
groupales a partir desquelles la pensée se produit, ou ne se produit
pas : dans cette perspective, un des problémes majeurs 2 €lucider est
celui des relations entre I’organisation de la pensée de groupe et 1’or-
ganisation de la pensée de chaque sujet considéré.

Les processus qui président  la pensée telle qu’elle se forme dans
Pespace psychique individuel sont sensibles aux processus de
groupe : par exemple comment se mettent en place, sous l'effet du
groupe, aussi bien le frayage de voies et de contenus de pensée au-
trement demeurés impensés, que des processus inhibiteurs de la pen-
sée, favorables a ce que |'on peut appeler « I’abandon de pensée » ou
I’aliénation dans la pensée d’un autre.

MOMENTS ET MOUVEMENTS DE PENSEE DANS UN GROUPE
D’ELABORATION DE LA PRATIQUE GROUPALE

Je voudrais développer ces propositions, notamment celles qui
concernent la pensée en groupe, 2 partir des mouvements de pensée
dans un groupe centré sur la tiche : il s’agissait précisément de pen-
ser quelques questions que posent la pratique et la théorie du psycha-
nalyste en situation de groupe. Deux psychanalystes monitoraient ce
groupe. La méthode proposée était de travailler sur les cas présentés
par les participants et de confronter ainsi chacun aux rapports qu’il
noue entre la clinique et la théorie.

Penser ia violence du dispositif

Les tout premiers échanges, auxquels contribuent & peu prés tous
les participants, portent sur la fagon dont va travailler le groupe ou,
selon d’autres formulations, sur la fagon dont il sera possible de pen-
ser en groupe : ces questions portent en fait sur la fiabilité du conte-
nant groupal au moment de s’engager dans un travail ot chacun aura
a s’exposer devant les autres et devant nous. Toutes ces questions
font sens dans le transfert ; une « théorie » vient donner une « ré-
ponse » & ces questions. L’idée centrale de cette théorie est la com-
plémentarité : ce qui échappe 4 I’un ne peut échapper a un autre, le
point aveugle de I’un sera éclairé par le regard de I’autre. Cette notion
de complémentarité implique que le groupe ne saurait étre qu’un
appareil psychique commun, parfaitement fonctionnel et unifi€ ; elle
repose sur une théorie sexuelle infantile : ce que I’'un n’a pas, l'autre
I’a, et ensemble 1’un et I’autre peuvent faire quelque chose qui est une
création. Dans le transfert, je suis censé avoir la théorie (ils 5’y réfe-
rent d’ailleurs pour élaborer leur « théorie » de la pensée en groupe),
eux ont la clinique, comme ma collégue comonitrice : ensemble (elle
et moi, eux et nous) nous formons une unité créative et complémen-
taire, sans reste ni manque.
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Une fois partiellement rassurés par ce qui est d’abord ici une
croyance, les participants se mettent a se questionner, et a nous ques-
ces questions resteront sans réponse et se maintiendront en arriére-
fond de toutes les interrogations jusqu’a la fin des séances.

Les échanges portent alors sur ce qui spécifierait le travail en
groupe par différence avec le travail individuel. Ici encore, une ré-
ponse en forme de « théorie » est proposée comme arrimage de la
certitude nécessaire pour pouvoir penser : le groupe n’est pas la
somme des processus individuels. Il reste a définir ce qu’il est : la
proposition élémentaire — un temps partagé par tous — est soumise
a la critique et 2 une demande d’explicitation sur ce qu’elle signifie et
sur son origine. Les échanges se développent de la maniére suivante :
Al : En fait d’ou vient cette idée que le groupe est autre chose que la
somme des processus individuels ?

Bl : Avant de entendre dire (ici), je n’y avais jamais pensé.

C : Qui, ces postulats viennent de quelque part, ils fonctionnent
comme un fond de référence théorique qui va de soi.

A2 (s’adressant & moi) : On pourrait vous demander de nous expli-
quer...

D : Je préférerais avancer sans faire appel a lui. Au fond, il s’agit
davantage (dans l'idée que le groupe n’est pas la somme des proces-
sus individuels) de quelque chose qui ressemblerait a une croyance
que d’habitude on n’interroge pas.

B2 : Qui, on est la pour ¢a, quitte a secouer les colonnes du temple.
A3 et E : Oui, mais on va se perdre.

Cette bréve séquence illustre comment procede la pensée en
groupe : sur la base d’un organisateur psychique (un fantasme sexuel
de complémentarité), d’un pacte dénégatif (il porte sur la différence
et le manque et souttent la croyance et la fiabilité) et d’'un mouvement
transférentiel dont le groupe et quelques idées idéalisées sont 1’ objet,
des pensées individuelles se reconnaissent comme telles (B) dans le
mouvement ouvert par le processus associatif. Ce qui frappe dans
cette séquence, c’est surtout la capacité précoce des participants, tous
praticiens du groupe, de prendre appui sur les propositions de la tache
pour élaborer leurs propres énoncés : ils reconnaissent gu’ils sont
dans la croyance, une croyance sur laquelle il leur est nécessaire de
prendre appui pour développer une critique de cette croyance, une
mise en travail critique de ses fondements et de ce qui la Iégitime,
quitte & « secouer les colonnes du temple ».

Leurs interrogations et mon silence débouchent en effet sur une
premiére mise en doute du savoir qui nous est imputé (nous saurions
d’emblée quelque chose sur les expériences de chacun) et sur la
croyance que tous les participants auraient des références communes.
Abandonnant provisoirement cette position, ils s’engagent dans le
projet de se faire connaitre les uns aux autres leurs expériences et
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leurs références. Mais devant ce qui les confronte a de la différence et
a de I’hétérogénéité, encore impensables parce que menacgantes pour
I'identité du groupe, ils s’interrogent sur la spécificité du cadre du
groupe par rapport a celui de Dinstitution. De nombreux exemples,
qui vont servir de base aux présentations cliniques ultérieures, dénon-
cent et mettent en avant le caractére désorganisateur du cadre institu-
tionnel sur le cadre du groupe. A entendre dans le transfert.

L’angoisse qui étreint certains participants est ressentie par
d’autres comme appelant « de la pensée » sur les rapports entre le
cadre du groupe (thérapeutique) et celui de I’ institution (smgnante)
Chacun dit avoir une intuition encore obscure sur ce que devrait étre
le dispositif le plus ajusté pour traiter les probléemes cliniques et
constituer un savoir théorique. Mais les énoncés demeurent en sus-
pens, tant que les participants sont sous I'effet de la « violence du
dispositif ». J’appelle « violence du dispositif » la violence inhérente
au pro_let anticipateur que contient un dlSpOSltlf et au fait que cette
anticipation ne peut pas faire I’objet d’une representdtlon partagée par
les patients, ou par les participants, et ceux qui instituent le dispositif.
Cette notion de violence du dispositif surgit dans le transfert et se dé-
gage dans une série de questions qui prennent la forme suivante :
« Qu’est-ce qu’ils nous veulent avec leur dispositif ? Ca sert & quoi,
ce que vous avez mis en place ? Comment va-t-on pouvoir s’appro-
prier ’expérience qui est faite ici 7-»

Il me semble, A ce moment-}a, que cette confrontation avec la vio-
lence du dispositif et avec les questions qu’elle suscite définit assez
justement un aspect fondamental du travail clinique dans son rapport
avec le dispositif et avec les effets de cadre qu’il génére. Revenant
aujourd’hui sur ce moment, je définirai de ce point de vue la clinique
comme |’exigence de travail psychique qu’impose Ja rencontre inter-
subjective dans un dlsposmf soumis a des effets de cadre. La question
qui surgit ici, et qui va étre reprise dans le travail d’articulation théo-
rique-clinique, porte sur la violence anticipatrice incorporée dans le
dispositif par ceux qui proposent le dispositif, et qui mobilise la vio-
lence de la rencontre intersubjective chez ceux auxquels 1l est pro-
posé. L’émergence du doute et de ’hétérogénéité, dans le groupe et
en chacun, un temps occultée par la croyance et I’illusion, ouvre une
bréche ol s’engage cette violence.

Pour penser le groupe, sortir du groupe

Un deuxiéme moment s’organise autour de la difficulté de penser
la spécificité de la clinique groupale. Le probléme est celui du
« rendre compte ». Rendre compte d’un groupe rencontre tout
d’abord un certain nombre d’obstacles. Le premier est celui de la
violence du dispositif et de la rencontre qu’il soutient. Le second
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confronte au fantasme de rompre un secret, comme s'il s’agissait de
dire quelque chose de sa propre famille :

E : Dans la mesure ol on est engagé dans le groupe comme dans un
ensemble de liens dont on est partie prenante et partie solidaire, ex-
poser un cas de clinique groupale, c’est engager quelque chose de
cette « famille », de ce groupe.

B : C’est surtout prendre le risque que quelque chose ne so0it pas dé-
voilé, pour ne pas trahir ce secret.

Je fais remarquer que c’est aussi prendre le risque de demeurer en
dette par rapport & 'ensemble du groupe dont on expose le cas de-
vant des autres, des étrangers.

Nous sommes alors confrontés a deux séries de problémes : la
premiére est que pour penser le groupe, il faut en sortir, 1l faut fran-
chir un pas hors de la frontiére du groupe ; d’une certaine maniére il
faut transgresser. Cette analyse semble rencontrer leurs propres ques-
tions concernant le fantasme selon lequel parier d’un groupe, c’est
transgresser un secret de sa propre famille : le statut du secret n’est
pas autre chose ici que celui de la censure psychique qui sert la dé-
fense contre le risque narcissique. Je fais remarquer que transgresser,
franchir les limites de 1’enclos familial ou du groupe, c’est une
condition nécessaire pour penser la famille et le groupe, et que la ré-
férence a la « famille » est ici au service de la résistance a penser le
groupe dans ce groupe.

Les participants interrogent alors les qualités psychiques de ce
dehors (le groupe actuel) qui permettent de penser le dedans (le
groupe dont ils rapporteraient la clinique faisant cas, c’est-a-dire
probléme). Parmi les conditions requises, celle-ci me parait décisive :
pouvoir se déplacer de la place que nous occupons dans les groupes,
places imaginaire ou réelle, auto-attribuée ou atiribuée par les autres.
Se déplacer de cette place et des bénéfices qu’elle apporte comme des
occultations qu’elle rend nécessaires veut dire aussi courir le risque
d’étre abandonné, rejeté et menacé. Pour penser le groupe, et pour
penser en groupe, ces mouvements sont nécessaires : on ne peut pas
penser quand le groupe que 1’on pense, ou a partir duquel on pense,
est un groupe massif. Un groupe massif est un groupe que I’on a in-
trojecté comme ne supportant pas, ou qui ne supporte réellement pas
que I’on sorte de son enceinte : le groupe en chacun, comme objet
commun, est menacé et menace les autres. Dans la mesure on le
groupe est massif en soi et en chacun, en penser quoique ce soit et
tout simplement penser produisent un effet inhibiteur de la pensée. Il
faut s’assurer que penser ne le mettra pas en péril ; c’est ainsi qu’on
se protége soi-méme de ce que 1’on peut appeler les effets totalitaires
du groupe. On pense ici & ce qu’a pu étre la possibilité de penser dans
un certain nombre de groupes idéologiques : tout ce qui €tait pensé
par chacun était interprété d’une maniére paranoiaque, comme
engageant dangereusement et massivement le groupe.
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Aujourd’hui, je dirais que pour penser le groupe et pour penser en
groupe, il faut sortir de la matrice groupale et de I’endogamie pri-
maire, c¢’est-a-dire de 'endogamie incestueuse ; mais il faut aussi
sortir de I’endogamie secondaire que peut représenter une théorie qut
aurait valeur d’union entre ses membres. Un des obstacles a I’exposé
du cas clinique est d’abord un obstacle a I’activité de penser, plus
précisément a risquer une pensée qui pourrait se délier du pensé
convenu. D’une mani¢re plus générale, une des conditions pour pou-
voir penser, c’est de renoncer a 1’idée de sacrifice, le sacrifice étant ce
qu’il faut mettre & part pour en faire don & un autre afin d’obtenir sa
protection en tant que force tutélaire.

Exposer un cas clinique, ce sera donc s’exposer. Plusieurs diront :
« J’ai parlé de mon cas en ayant présent a I’esprit que le cas que j’ai
exposé est un cas qui parle de moi également, au point que je ne sais
plus s’il sagit du cas ou de moi comme cas ». Si exposer c’est véri-
tablement s’exposer, les dimensions narcissiques, sexuelles et morti-
feres, incluses dans I’exposition de soi, fonctionnent comme entrave a
I’activité de penser en raison de la surcharge pulsionnelle des inves-
tissements de surcroit amplifiés par les effets de groupe ; (s’ )exposer,
c’est mettre une partie de soi, ou soi-méme, au vu et au su de
quelques-uns en le livrant au risque d’une attaque, d’une blessure
narcissique, d’une mise en pieéce. A travers ces interrogations, s’ac-
complit un travail de pensée inclus dans la tiche de ce groupe : arti-
culer I’énoncé du cas et I’énonciation du cas, le rapport entre I’énon-
ciateur et le destinataire du cas.

Le second probléme auquel sont confrontés les participants est
celui de la complexité des espaces et des temps psychiques : le
groupe dans lequel ils sont ici participants, et ailleurs le groupe dont
ils ont été participants et dont ils ont a parler : comment penser cette
articulation ? Comment rendre compte de cette complexité qui pour-
rait étre également celle d’un emboitement de plans de dimensions
différentes ? Cet emboitement d’espaces hétérogenes fait probléme,
car tous fonctionnent en méme temps ; il faut choisir alors un point de
vue, 'espace du groupe incluant les espaces individuels, intersubjec-
tifs et groupaux.

L’anticipation de Ia solution pour penser I’énigme du cas, les
processus théorisants

C’est seulement aprés que plusieurs cas ont ét€ exposés, au fur et
a mesure qu’étaient surmontées les difficultés dont il vient d’étre
question, que les conditions pour que le cas puisse étre pensé et ex-
posé vont mieux apparaitre. L’une de ces conditions, parmi d’autres,
pourrait étre caractérisée ainsi : pour que s’engage la présentation du
cas, I’intuition d’une solution & I’énigme du cas est nécessaire ; elle
rend possible la représentation — souvent soudaine -— d’un point de
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vue organisateur. Dans un des cas qui faisaient difficulté a étre pré-
sentés pour des raisons qui n’étaient pas seulement liées a la difficulté
de s’exposer, la présentation n’a pu se faire que lorsque le thérapeute
a pu avoir et a pu accepter 1'intuition qu’il s’était identifi€ a I’enfant
adopté qui faisait cas pour un des patients qu’il traitait en psychothé-
rapie de groupe ; dans un autre cas, ce qui ne pouvait pas €tre pré-
senté était lié a la difficulté de penser la position incestueuse d’un
grand-pére.

Assurément, ce qui fait question dans le groupe de travail est a
rapporter aux transferts de transferts. D’ou cette hypothese : les
points de résistance a la pensée et a I’exposé du cas sont repérables
dans le matériel transféré dans le groupe. On supposera que la pro-
blématique inconsciente du groupe s’organise en miroir de la problé-
matique inconsciente du thérapeute de groupe face au cas.

Les participants seront retenus par une deuxieéme question : de
quel concept a-t-on besoin pour parler d’un cas ? Quels concepts
déja-1a et quelle théorie implicite sont & 1’ceuvre pour que le cas soit
présenté ? Quelles relations entre pensée et théorte dans le travail du
cas ?

Aujourd’hui, j’essaierai de formaliser les différences entre pensée
et théorie de cette maniére : les conditions de possibilité du penser
sont les mémes que celles qui rendent possible la théorie, mais alors
que penser consiste a faire des liens qui font sens a une énigme, ou a
une expérience douloureuse de souffrance et de perte, notamment
d’objet d’amour, la théorie tente de faire des liens qui font sens en
prenant en considération ’exigence du processus secondaire ; elle
travaille sur des représentations de mots, sur leur compatibilité, sur
leur organisation et sur les concepts ; alors que le travail de pensée —
dans son premier mouvement, on pourrait dire de symbolisation se-
condaire — va s’exercer essentiellement sur 1’articulation entre deux
espaces hétérogénes ; celui de la représentation de choses et celui de
la représentation de mots. La théorie travaille sur le concept, sur des
abstractions ; elle essaie de se représenter la cause des choses en
ayant recours & des énoncés abstraits, dont la validité peut se vérifier
dans chaque cas particulier : elle procéde donc par généralisation, ra-
tionalité, cohérence ; elle organise des points de certitude qui peuvent
&tre mis a i’épreuve en tant qu’ils sont énoncés explicitement.

En deca de ces différences, se pose la question de la légitimité de
pouvoir penser contre ce qu’ont pensé les parents, ses propres parents
ou les parents affiliatifs ; I’activité théorisante ne serait-elle pas alors,
comme 1’activité de penser, I’occasion d’'un meurtre symbolique de la
pensée de I’autre, et notamment de celle qui nous a été transmise ?
Les participants s’interrogent sur la part qui, dans 1’activité de penser,
prend appui sur la pensée transmise et le déja pensé, et sur la part qui
revient a I’activité pensante.
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Ces questions sont en mouvement lorsque les participants atta-
quent notre dispositif de groupe de travail et tentent de le mettre en
échec ; cette tentative de meurtre, ou de mise a I’épreuve du disposi-
tif, permet d’en reconnaitre la qualité symboligene ; elle rend possible
la pensée puisque tout n’est pas confondu. Toutefois, la découverte
de la fonction défusionnante et différenciatrice du dispositif s’ effec-
tue dans un mouvement d’envie destructrice : sont objectées les
conditions de marasme dans lesquelles s’organise la pratique clinique
des groupes, la confusion des intrications institutionnelles ; d’ou la
difficulté de théoriser lorsqu’on a affaire & un cadre qui rend fou. Un
travail va alors pouvoir s’effectuer sur les conditions requises pour
qu’un processus de pensée théorisante se mette en place. On en vient
ainsi a s’ interroger sur la fonction de la théorie ; ou bien la théorie est
un toujours déja-1a qu’il ne s’agit pas de transformer ; elle accomplit
alors une fonction éminemment défensive par rapport a I’'inconnu,
elle est une pensée de groupe qui évite le risque de penser, elle est un
prét-a-penser ; ou bien la théorie est un processus théorisant, une
pensée que le travail de groupe peut soutenir et metire a I’épreuve.

La théorie comme dépassement par la pensée d’une expérience
catastrophique

Tous les cas jusqu’alors présentés apparaissent marqués du sceau
du traumatisme, de la catastrophe, de la perte de sens, de la défail-
lance d’un lien d’amour, et tous paraissent aggravés par la confusion
et 1'incertitude qu’introduit la pratique institutionnelle. Tous les
participants nous disent avec insistance : « Nous ne pouvons pas
penser, ni seuls ni surtout pas en groupe, a fortiori en institution ».
Une telle insistance prend sens dans les mouvements des transferts.

Je voudrais faire deux remarques a propos du caractére catastro-
phique des cas présentés : la premiére est qu’ils visent a créer un état
de stupeur dans le groupe de travail, dans la mesure ou seuls les af-
fects sont transmis, et ol au total, tout s’agence a la fois comme défi
au pouvoir penser de notre couple théoricien-clinicienne supposé sa-
voir, et comme tentative de trouver chez leurs « superviseurs » un
contenant & ce qui n’a pas pu, chez les participants, étre relié entre
I’affect et la représentation. Ce qui « frappe » dans ces présentations a
visée traumatique est précisément la manipulation de cet effet de
groupe qui paralyse la capacité de penser en groupe.

Les cas présentés comme catastrophiques imposaient aussi la stu-
peur et mobilisaient des fantasmes de persécution chez certains parti-
cipants. La peur que les cas présentés ne fassent éclater le groupe se
couplait avec celle d’étre confronté & un éclatement de sa propre pen-
sée, ou A des blancs dans la pensée ; elle exprimait les enjeux de vio-
lence au sein de la présentation du cas. Toutefois, I’idée demeurait
forte que les « superviseurs », sinon le groupe, pouvait contenir les
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morceaux épars du cas, les rassembler, les transformer, réveiller la
capacité de former des pensées.

1l est intéressant de noter comment les participants vont sortir de
ces difficultés : tout d’abord en prenant appui sur la remémoration de
leur expérience de plaisir de fonctionnement psychique a plusieurs.
Its ont pu faire cette expérience dans le groupe actuel ; ensuite, en
travaillant nos interprétations sur les effets inconsciemment recher-
chés par la présentation massive des cas catastrophiques : un lapsus a
propos du « cas cacastrophique » sera un mode de dégagement des
fantasmes d’attaque anale de la capacité de penser.

Ainsi la confiance dans le groupe et dans la capacité de penser en
groupe sera de nouveau rétablie. Confiance assurément précaire et
souvent perdue, mais combien nécessaire pour que se risque le Je
dans la pensée exposée a d’autres ! La confiance ici implique un dé-
passement de I’envie et une écoute non narcissique du cas présenté.
Non seulement la confiance est & rétablir, mais est nécessaire aussi la
représentation des transformations possibles par le travail du groupe :
transformation du cas en théorie, et transformation de la théorie sous
I’effet du cas. Lorsque la confiance dans la capacité & maintenir un
processus de pensée en groupe n’est pas suffisamment établie, le cas
est souvent utilisé comme instrument d’attaque contre les processus
de pensée dans le groupe.

Ma seconde remarque porte sur la fonction régulatrice du cas
comme récit ou, plus précisément, comme histoire : 1’acces a cette
fonction ne peut se produire que lorsque le temps de la catastrophe
est passé, pour que le temps de la catastrophe devienne, grice au ré-
cit, du passé. L’histoire du cas, comme le mythe et comme le conte,
prend naissance sur un mouvement de désorganisation dont ceux qui
I’ont subi tentent de réguler le cours. On pourrait dire aussi que le
« récitant du cas » fait le récit d’une épreuve, qu’il met de 1’ordre
dans un chaos, et que la problématique héroique est mobilisée d’une
mani&re ou d’une autre dans cette expérience.

Le cas est le témoin d’une rencontre, il ne fait cas que parce que
cette rencontre a produit un dérangement. C’est pourquoi I’intuition
d’un certain ordre organisateur de [’histoire de cette rencontre est né-
cessaire pour que le cas puisse étre présenté ; et cet ordre implique
différents modeles d’explications qui vont contenir des éléments de
causalité ou des représentations de processus.

La théorie s’inscrit elle aussi dans le mouvement de rétablisse-
ment d’un ordre dérangé, peut-étre d’un ordre, d’un sens, d'un lien ou
d’un objet perdu, ou vécu comme détruit : ce sont vraisemblablement
ces sortes d’expériences qui suscitent les mouvements de théorisation
et enclenchent la construction des philosophies et des idéologies. Les
participants découvrent avec nous qu'une fonction de la théorie est
d’aller au-dela de la stupeur, et de rendre possible le travail de la pen-
sée.
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A partir de ce moment, les présentations de cas expliciteront da-
vantage les difficultés cliniques des participants, qui reconnaitront
I’ambivalence qui s’attache a rendre compte de ses échecs dans la
clinique.

Penser n’est pas toujours une féte, la théorie comme dépassement
d’un deuil

La présentation du cas est-elle en effet seulement 1’occasion de
montrer — A qui ? — que nous avons compris, ou — au mieux — de
reconnaitre devant un tiers ce qui demeure encore hors du champ de
la compréhension ? Certes, en montrant ce que nous avons COMpris,
nous montrons que nous pensons, du moins le croyons-nous. L’enjeu
narcissique de cette démonstration, les aspirations du Moi & mattriser
["objet, 4 ne pas le perdre, & se conforter, sont fondateurs de la
confiance en soi. Leur réalisation rend possible que nous puissions
penser ce qui nous échappe comme lacune, défaillance, manque a sa-
voir ; mais elle peut aussi obturer la pensée de cette expérience.

Comprendre n’est pas seulement une féte : cela veut dire qu’il
s’agit aussi de renoncer a valider ce que la théorie prescrit ou ce que
la pensée de groupe impose lorsque la clinique exige une autre pen-
sée, lorsque le déja su obture la relation d’inconnu, entrave la fonc-
tion du doute et de la surprise.

Penser n’est pas seulement une féte. La théorie n’est pas seule-
ment un substitut des objets perdus, une fagon de surmonter le deuil,
le manque ; elle doit aussi rendre compte du mouvement qui la
constitue elle-méme, et c’est 1a sa fonction essentiellement symboli-
gene.

DEUX COMMENTAIRES POUR CONCLURE

1. Je dirai quelques mots de transformations possibles par le travail
du groupe : transformation du cas en théorie, et transformation de la
théorie sous V'effet du cas. La théorie est mémoire des expériences
singuligéres qu’elle dépasse, qu’elle organise, sur un mode conceptua-
lisé, abstrait ; elle permet de s’affranchir de la contingence de 1’ objet,
momentanément, pour mieux en contempler I’organisation, la struc-
ture, les processus. Elle ne se substitue pas a I’objet, elle maintient le
hiatus entre la singularité et I'universel. Elle vise & 'universel en ef-
fet & travers le travail de I’abstraction, mais & un universel provisoire ;
ce caractére provisoire de la construction théorique est précisément ce
qu'il convient d’admettre pour que la théorie — monument de mé-
moire et de culture, construite en commun par ’abandon d’une part
de la singularité subjectivante, de I’idiosyncrasie — demeure au ser-
vice de la pensée et de la recherche. Ce monument qu’on pourrait dire
transitionnel, 4 I'instar de la fonction mythique, peut aussi étre un
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monument fétiche voué a combler tous les doutes, un idéal dressé
contre tous les manques a savoir ; c’est 1a une des difficultés du rap-
port a la théorie. C’est pourquoi il importe de travailler sur le proces-
sus de théorisation plutdt que sur les résultats de ce processus ; en-
core que le résultat de ce processus, la théorie elle-méme, nous est
utile pour pouvoir constituer la clinique. Je disais, dans une s€ance de
ce groupe, qu’il ne pouvait pas se constituer de clinique sans théorie,
c’est-a-dire sans un certain nombre de préorganisations qui nous
permettent de percevoir et ce qui vient du dedans et ce qui vient du
dehors : c’est une des fonctions de la pensée et du travail de pensée
que d’ouvrir des voies de sublimation au processus primaire, mais
aussi de mettre en contact les formations hétérogénes du primaire et
du secondaire : ¢’est en quoi nous pouvons dire que notre perception
est formée, instruite par la culture, mais corrélativement que celle-ci
remplit également la fonction inverse d’obturer et d’opacifier ce qui
surgit de I'inconnu.

2. Les propositions que j’ai formulées dans La parole et le lien me
paraissent soutenir I’épreuve de cette recherche ; je m’étais proposé
de mettre en évidence comment la pensée trouve son fondement et
certaines de ses conditions dans I’existence d’une organisation inter-
subjective qui la préceéde et I’accompagne. Mon hypothése centrale
était la suivante : aucune pensée n’est possible sans la précession
d’autres sujets pensants, sans la préexistence de formations collec-
tives de la pensée sur lesquelles le sujet pourra prendre appui.
Tessayais de dégager les conditions de possibilit€¢ de la pensée qui
tiennent au désir et a4 investissement de I’autre, ou de plus d’un
autre, dans I’espace psychique ou le Je pensant peut se constituer.

T avais aussi souligné une contradiction qui présente tous les ca-
ractéres d’un énoncé paradoxal : soutenir a la fois les propositions
« on ne peut pas penser seul » et « on ne peut penser que séparé »,
séparé du groupe. Ces conditions intersubjectives de la pensée precn-
sent le caractére paradoxal de la solitude nécessaire aux pensées.
Solitude paradoxale qui peut s’exprimer dans un langage proche de
celui de Winnicott : on ne peut penser seul que dans un rapport de sé-
paration avec I’ensemble que forment certains autres, ceux- -{a mémes
qui ont rendu possible la formation de nos pensées premieres.

Relisant ces épreuves me reviennent ces mots de Hexdegger dans
Qu’appelle-t-on penser ? : « Le chemin est long. Nous n’oserons que
quelques pas. IIs conduiront — si les choses vont bien — dans les
premiers contreforts de la pensée ».
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