UNE UTOPIE HOSPITALIERE

RENE KAES

Au début des années 1970, Madeleine alors 4gée de seize ans, m’est
présentée par son pere, avec son accord précise-t-il, pour que je tente
de I'aider dans ses difficultés scolaires et dans les relations perturbées
qu’elle entretient avec ses proches depuis quelques années déja. Ces
troubles lui semblent liés & I’histoire difficile de sa fille et méme, sou-
ligne-t-il, & sa préhistoire. Je demande & Madeleine si elle veut en dire
quelque chose : elle préfere laisser parler son pere.

Madeleine est congue aprés la mort subite en bas dge du premier
enfant du couple, un gargon : moins d’un an plus tard elle nait préma-
turée A sept mois dans des conditions particulierement difficiles pour
elle et pour sa meére qui venait de perdre son pére. L'enfant demeura
longtemps 2 la clinique pour étre soignée de ses troubles respiratoires.
Elle fut un bébé intelligent, son pere se plait a le souligner, mais tou-
jours maladif, trés peu sociable et trés souvent en conflit avec ceux ou
celles qui s’occupaient de la nourrir et de la coucher. Différentes per-
sonnes donnaient en effet leurs soins 2 Madeleine, parce que la famille
déménageait souvent et surtout parce que, peu apres la naissance d’un
second garcon, lorsque Madeleine eut quatre ans, les parents se sépa-
rérent. Le pere avait la « garde » de sa fille, il pensait que leurs relations
étaient assez bonnes mais que Madeleine souffrait de la séparation
d’avec son frére et des relations toujours trés tendues avec sa mere. Le
pere souligne discrétement que Madeleine se sent souvent légerement
persécutée par les autres enfants et qu’elle a tendance a se méfier de
toute nouvelle relation. Madeleine confirme ce que dit son pere et se
montre assez passive et fermée durant I’entretien.

Le pere, €légant et méticuleux, est manifestement soucieux de la
souffrance de sa fille tout en exprimant qu’il lui arrive de ne pas la
comprendre alors que, enseignant, il pense avoir une bonne connais-
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sance des jeunes. Il souhaite que je la regoive en consultation privée.
Il se méfie de ce que sont devenues toutes les institutions publiques
depuis quelques années et une expérience récente le lui a confirmé.
Madeleine a fumé « des substances toxiques qui circulaient dans son
lycée », a I’insu des responsables, et ¢’est ce qui suscite la consultation.

Madeleine exprime son accord avec ce que dit son pere et elle
manifeste une apparente bonne volonté pour entreprendre une série
d’entretiens psychothérapeutiques, « puisque c’est I’idée de son pére ».
Avant d’engager les séances, je la recevrai individuellement pour deux
entretiens afin de tenter de singulariser ce qu’elle pourrait demander
pour son propre compte.

Les premiéres séances vont étre particulirement difficiles. Peu
coopérante, Madeleine donne de rares informations sur son histoire :
elle s’est toujours sentie abandonnée par sa mére, « depuis la nuit des
temps' », elle est persuadée qu’elle ne fut pas vraiment désirée et que
le frére mort a été le frére indépassable dans I'amour de sa meére, et
méme pour son pere il reste une blessure qu’elle n’a jamais pu adoucir.
Le frere cadet dont elle a été séparée est pour elle 1’objet d’une nostalgie
gu’elle dit inconsolable. Elle parle par bribes de son malaise actuel qui
s’inscrit dans une déja longue histoire de phases dépressives et de trou-
bles de la nourriture caractérisés par les alternances d’épisodes bouli-
miques et anorexiques, notamment  la pré-adolescence. De son malaise
actuel, elle dira peu de choses, sauf que I’école n’est pas le vrai pro-
bleéme, ni le bref épisode de contact avec le haschich : elle sait qu’elle
provoque pour exister. Ce qui la trouble davantage est son fonctionne-
ment intime. Elle se plaint de n’avoir plus de réves, elle se sent souvent
persécutée et elle a trés peur de toute rencontre qui pourrait déclencher

1. La nuit des temps... Je releve I'expression de Madeleine : elle évoque pour
moi le roman de M. Barjavel qui porte ce titre et que j’avais lu en 1967. Je ne suis pas
sir que Madeleine I’ait lu, en tout cas elle construit son utopie avant la publication du
livre de M. Barjavel, probablement dans le temps méme ot il I"écrit (comme me le
fait remarquer C. Guérin). Et pourtant comment ne pas &tre saisi par les traits communs,
A commencer par la référence 2 I’origine entre I'utopie de Madeleine et celle de M. Bar-
javel. Bien str, I'auteur du Voyageur imprudent écrit un roman, une ceuvre de fiction.
Ce que Madeleine invente est aussi une fiction, ce n’est pas une ceuvre, ce n'est pas
la visée explicite de Madeleine, mais I'un et I’ autre sont mobilisés par la représentation
de I'origine. Je n’ai pas ici le projet d’analyser de ce qui pourrait constituer I'enjeu de
cette recherche récurrente chez Barjavel. Je soulignerai seulement une convergence de
productions qui présente un haut intérét méthodologique. Lorsque nous rencontrons
une configuration constante dans la représentation que nous propose une ceuvre litté-
raire de fiction et une production fictionnelle privée, nous disposons d’éléments pré-
cieux pour I'analyse des structures mentales de I'utopie. Nous possédons aussi des
éléments pour la mise 2 1’épreuve des hypotheses, par convergence d’indices.
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des sentiments amoureux ou simplement tendres. Il lui semble qu’elle
pourrait se pulvériser. Dans le méme mouvement associatif elle me dit
que quelquefois ses régles sont en retard : elle ne sait si elle s’en réjouit
ou si elle s’en angoisse, tout est tellement confus. En fait la sexualité
lui fait trés peur, le contact des corps, la chair. Le surgissement de la
génitalité a été pour elle une véritable catastrophe, elle banalise I’inquié-
tante étrangeté qui n’a cessé de |’habiter dans son corps.

Un jour, elle arrive en retard 2 la séance. Elle est tout d’abord
silencieuse, puis finalement elle dit qu’elle éprouve une impression
physique désagréable qu’elle connait bien : elle a froid « du dedans ».
Elle me demande assez impérativement de lui préter la couverture qui
est 13, pliée sur une chaise a c6té du divan : j’accepte tout en soulignant
I'urgence qu’elle me semble mettre a obtenir satisfaction et en lui pro-
posant de parler de ce qu’elle nomme son froid du dedans. Elle semble
réticente, puis elle me dit que la veille elle est allée dans un hdpital
rendre visite 3 une parente qui venait d’accoucher ; en passant dans un
couloir, elle avait apergu les bébés 2 travers une vitre (une glace, dira-
t-elle) dans une salle qui ressemblait 2 une sorte d’usine froide et hos-
tile. Dans une autre salle, dont la porte était entr’ouverte, elle a vu des
bébés qui étaient sous une sorte de bulle en plexiglas : des pauvres
prématurés, avait-elle pensé, et elle avait aussitot ressenti ce grand froid
du dedans, sans éprouver plus aucune émotion. Elle demeure alors lon-
guement silencieuse et lointaine aprés avoir rappelé cet épisode.

Au bout d’un certain temps, je lui fait remarquer qu’elle est venue
en retard A sa séance, comme cela lui arrive assez souvent, et
qu’aujourd’hui elle me parle de son arrivée prématurée au monde et de
son froid interne quand elle a apergu les prématurés. Elle me dit que
la maitrise du temps est pour elle un probléme capital : elle aime se
faire désirer, mais ne supporte pas le moindre retard de la part des
autres. Qui, ponctuai-je, il a fallu que sans retard je lui donne une
couverture pour la réchauffer du dehors, serait-ce ainsi qu’elle se repré-
sente le malaise des bébés prématurés, 'urgence de leur demande ?
Madeleine est envahie par I’émotion qui I’avait subitement quittée 2 la
maternité (elle peut alors prononcer ce mot pour elle si étrange mater-
nité, elle ne parle plus d’hdpital).

Elle demeurera silencieuse et comme hostile 3 mon égard jusqu’a
la fin de la séance. J’ai pour la premigre fois la notion que la liaison
des affects est pour elle aussi redoutable que le lien d’amour avec sa
mere, et que peut-étre ici le dedans intrapsychique se noue pour elle
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avec ce qui pourrait se constituer comme le dehors de 1’intersubjecti-
vité.

Elle revient a la séance suivante avec a I’esprit une utopie qu’elle
avait imaginée lorsqu’elle avait une douzaine d’années. Le récit qu’elle
en fera s’échelonnera sur plusieurs séances et il constituera un puissant
moteur de sa psychothérapie. Il réamorcera une activité onirique et
fournira un des fils conducteurs des transferts.

L’HOSTO-ILE

A I’époque ob elle I'inventait, elle donnait le nom d’hosto-ile a
son projet d’hopital modele. Elle avait refoulé sa construction privée,
préservant ainsi un domaine secret; quand elle lui revint & 'esprit,
naguere, elle n’en avait parlé a personne, elle en avait quelque part un
peu honte. Lorsqu’elle en fait le récit au cours des séances, elle parle
de son utopie. Le mot était redevenu familier depuis 1968.

Le nom de I’hdpital est déja tout un programme : 1’hosto-ile. Elle
avait d’abord imaginé un bateau hopital, comme celui qu’avait connu
le grand-pére maternel, un médecin militaire, celui qui mourut a sa
naissance ; mais c’est sur la terre d’une petite ile, une « isolette », un
isolat, qu’elle décide d’implanter le lieu de soin et de revitalisation.
Par souci d’hygiéne et de désinfection, pour sauvegarder les habitants
de la terre ferme, elle avait prescrit une sorte de quarantaine perma-
nente, pour éviter la contagion. Ces prescriptions sont la résolution de
ses soucis, elle les exprime par décret, comme si elle agissait a la fois
en ministre de la Santé et en ministre de la Guerre : on sent Madeleine
hésitante entre 1’hosto et I’hostile, ou plutdt tentant d’en combiner
’antagonisme dans une forme mentale et verbale de liaison des incon-
ciliables. Elle est ainsi d’emblée prise dans le paradoxe dont témoigne
tout projet utopique : revitaliser par une maitrise excessive ce que la
charge mortifere d’une catastrophe a comporté d’inassimilable pour la
psyché.

Elle décrit d’abord le parcours des malades. Ils arriveraient par le
sous-sol de I’hopital, et au fur et 2 mesure que progresserait leur état
de santé vers les sept paliers de la vie normale, ils monteraient dans
les sept étages et s’achemineraient vers une sortie qui se situerait a
I’étage supérieur. L3, des hélicopteres les rameneraient sur le continent.

1l ne devrait pas y avoir de contact entre les étages, pour éviter les
régressions, trés probablement : la régression est ce contre quoi se bétit
I’utopie. On ne peut qu’avancer, il faut oublier ou abolir le passé. La
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stérilisation des instruments et des infirmieres (elle le dit dans le méme
souffle ! mais elle y reviendra A propos de sa crainte ambigué de n’avoir
plus de régles) serait faite plusieurs fois par jour. De méme les visiteurs,
radioscopés et tri€s sur le volet, seraient eux aussi désinfectés et les
visites seraient strictement limitées. Dans une autre version de son uto-
pie, élaborée en réaction contre la réglementation froide de 1’hostile
hosto, elle décrétera au contraire que les visites aux enfants seront les
seules admises avec I’obligation de leur faire de nombreux cadeaux.

Si les vivants sortent par le haut, les morts restent dans les pro-
fondeurs de I’hopital : ils y sont ou enterrés ou momifiés et on peut
aller les voir comme dans une piece od ils recevraient la visite des
vivants. Certains malades doivent aller voir des morts particuliers pour
subir un choc et guérir. Madeleine sait ce qu’est le visage de la mort :
il faut le regarder pour étre initiée et pour la maitriser.

Elle fera une description minutieuse de I’architecture et du maté-
riel : souvent froid et toujours désinfecté, notamment les bouches 2 air :
plus tard, dans les séances, cette précision lui permettra de revenir sur
ses troubles respiratoires 2 la naissance. L'organisation est fondée sur
I'isolation (ce que figure I’ile), la séparation contrblée, la défense contre
les envahissements insidieux : un systeéme de détecteurs sonores remplit
I’atmosphere de sons d’autant plus dysharmonieux que le danger se
précise. Elle soulignera plus tard sa politique de Gribouille : provoquer
fa panique pour conjurer le danger. C’est 12 un bon exemple des défen-
ses paradoxales que Madeleine a du utiliser pour mettre en échec le
Moi et tout le métasysteéme intersubjectif qui le soutient, c’est-a-dire le
soin maternel. Ce sont de telles défenses qu’elle a mis en travail dans
le transfert.

Un autre dispositif de ’hosto-ile se trouve faire référence a la tran-
sitoire expérience de la drogue de Madeleine. Elle avait imaginé I'injec-
tion de substances identiques, par voie orale ou hypodermique, aux
malades d’un méme service, de telle sorte que les personnalités des
malades deviennent homogenes au sein d’'un méme service, chaque
service accueillant essentiellement des patients appartenant a la méme
catégorie nosographique. On aurait alors une sorte de mise au carré des
obsessionnels, une accentuation des traits hystériques chez les hystéri-
ques, une homogénéisation des symptoémes de la tuberculose sur un
modele statistique des troubles prévalents dans cette maladie. Les soins
en seraient ainsi grandement facilités, mais ils ne pourraient intervenir
que lorsqu'un travail préalable de contrdle, de maitrise et de mise en
ordre symétrique de la maladie et de la santé aura été effectué. Toute
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une série de contraintes est soigneusement mise en place, par exemple :
une obligation stricte est faite au personnel soignant d’'étre présent
ponctuellement et en permanence dans leurs services. En évoquant cet
aspect draconien du réglement, Madeleine fera le lien avec sa propre
difficulté avec le temps.

Un autre trait caractéristique de son utopie était ce qu’elle nomme
lors des séances la « péréquation santé », qui consistait en ceci : ceux
qui disposaient d’un capital santé encore suffisamment important - bien
qu’il fit momentanément atteint - devaient en reverser une partie a
ceux qui ne disposaient pas d’un fond suffisant pour faire face i la
maladie. Madeleine inventait, en inscrivant sa création personnelle dans
le Zeitgeist de 1968, une sorte de systtme de répartition de la santé
pour reconstituer le corps collectif solidaire : entendons le corps mater-
nel dont la solidarité, et sans doute d’abord la solidité, lui avait fait
défaut 2 la naissance.

Un troisiéme aspect souligne encore ce caractere de réversibilité et
de péréquation si constant dans I’utopie de Madeleine comme dans
toutes les utopies : les malades devaient étre soignés par d’anciens
malades guéris. Tous les médecins devaient donc avoir été d’anciens
malades. Les médecins auraient ainsi appris sur eux-mémes la maladie
et la guérison.

Mais qui devient médecin parmi les anciens malades ? Au cours
d’une séance, elle bute sur cette question. Elle pressent qu’elle en
contient d’autres, notamment celle de son accord pour entreprendre sa
psychothérapie, fondé sur ce défi transféro-contre-transférentiel. Elle
parviendra A en formuler quelques-unes, essentielles : est-ce que moi,
son psychothérapeute qui était désigné par son pére comme pouvant la
guérir, j'avais été suffisamment malade pour la soigner ? Et pourquoi
sa meére ne |’avait-elle pas soignée dans son ventre (elle fit le lien avec
la couverture) ? Et en quoi pouvait-elle, elle la chétive, porter le deuil
de sa mére et la cause des morts qui encerclaient d’une si mortelle
isolation sa venue au monde et lui faisaient « froid du dedans » 7 Les
enjeux de cet « appel contre-transférentiel » constant seront difficiles
A repérer et A négocier : comme chez G. Orwell dans ses équivalences
paradoxales et annihilantes, pour elle I’amour c’est la mort, et la santé
c’est d’abord la maladie maitrisée, mithridatisée, surveillée, mais st
précaire. La psychothérapie trouvera son rythme et son ressort dans la
mise en sens de sa création utopique : la figuration qu’elle avait pu
donner 2 son fantasme de destruction du corps maternel et du retour-
nement de sa culpabilité vis-2-vis des morts préhistoriques en un dis-
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positif de soins rigoureusement contrflés, cette figuration acquérait
mutativement une valeur symboligéne, précisément pour penser son
rapport 2 sa préhistoire.

ELEMENTS D'ANALYSE

Mon propos n’est pas ici de retracer le cours de la psychothérapie
de Madeleine, et notamment de suivre le chemin qui la conduisit & un
remaniement de ses positions cedipiennes. Je voudrais seulement pro-
poser de dégager quelques traits constitutifs de la représentation uto-
pique et de sa fonction pour cette jeune patiente. Je me limiterai a
souligner essentiellement la mise en figuration, dans le recours au mode
de représentation utopique, des défenses contre la persécution. Pour
engager mon propos, il me faut dire quelques mots de la matrice men-
tale de 'utopie, telle qu’elle se manifeste dans deux grands textes de
référence, spécialement dans I'euvre qui a donné son nom a cette repré-
sentation, /' Utopia imaginée par Thomas More en 1515, et dans la Cité
du Soleil que Tommaso Campanella écrivit dans les prisons de Naples
plus d’un siécle apres.

L'espace : U'tle, l'isolat, la séparation

Au seuil de I'fle ou de la cité fortifiée, la terreur et I’effroi doivent
envahir et paralyser le visiteur devant les travaux gigantesques entrepris
pour rebatir un monde nouveau et le protéger en le contenant dans une
multiplicité d’enceintes. L’effroi doit étre éprouvé : il a pour but de
dissuader quiconque de franchir les limites et de pénétrer plus avant
s’il n’y est pas d’abord admis aprés avoir été rigoureusement contrdlé.
1l faut savoir que I’étranger a affaire 2 des hommes et a des femmes
qui ont été terrorisés et qui sortent d’une catastrophe historique : pour
se défendre, ils doivent glacer de frayeur quiconque s’approche d’eux.
Encadré, surveillé, conduit de force a I’intérieur de la Cité du Soleil,
I’étranger franchira plusieurs enceintes disposées de maniere concen-
trique autour de la forteresse. On lui expliquera qu’une attaque est
toujours possible, qu’elle est imminente.

Sept zones de contrdle : autant d’enveloppes protectrices destinées
a sauvegarder la partie saine, I'intérieur de la cité : persécutés de tous
cbtés, et par les ennemis extérieurs, et par la fureur des éléments natu-
rels, il faut aux solariens se protéger et transformer en protection pour
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eux ce qui est pour les autres un péril : ainsi ce rocher blanc qui garde
I'fle.

Ce monde clos, contenu dans un milieu hostile, contenant de bon-
nes choses et de bons habitants, sert A se protéger, ou a se faire protéger,
contre I’invasion. L’invasion de ces mauvais objets justifie la mise en
défense des parties de I’espace clivées, contrblées, séparées les unes
des autres. Le plan de la cité est organisé par la nécessité d’isoler
chaque zone, de contrdler les routes qui les font communiquer, de pou-
voir toujours se repérer par rapport aux quatre points cardinaux. Cet
emboitement infini répete indéfiniment la précarité de la limite et
Pextréme importance de la surface. Le regard doit pouvoir tout explo-
rer, toute la surface et la limite des enveloppes, afin de déceler ce qui
pourrait s’immiscer par les trous, fenétres, galeries et y opérer quelques
ruptures. Il doit mobiliser I’attention contr6leuse, éveiller le guet. Ainsi,
tout dans cet impossible intérieur rappelie le dangereux monde du
dehors. La symétrie du plan, I’ordonnancement spéculaire des palais,
tout renvoie toujours la méme image, mais c’est une image inversée
du dehors, comme le dedans n’est que le retournement du dehors. La
matrice logique de cet espace est que ’amour (ou la liberté) c’est la
mort, la santé la maladie maitrisée, afin que personne ne se perde dans
une des failles de I’espace.

L’utopie n’est possible que dans une certaine construction de
I’espace, car le non-lieu n’est représentable qu’en un lieu qui le contient,
L’utopie est cet espace paradoxal: lieu du non-lieu, il s’organise
comme enveloppe de protection contre I’angoisse de I’anéantissement
et du vide : espace d’omnipotence et de contrdle, il remplit le vide de
dispositifs anéantissants, désaffectés qui deviennent de nouveau dan-
gereux si la vie ou le réve, et donc le conflit, s’y installent. Il faut
désaffecter et désinfecter, abolir I’histoire. L’utopie est un dispositif
d’extinction de I’histoire, parce qu’etle est devenue impensable, parce
qu’il n’y a plus ni aprés-coup, ni subjectivité.

« Pas d’association possible sans nouvelle architecture » disait
C. Fourier. Dans 1’utopie, le lieu du non-lieu témoigne du lien absolu,
sans dysharmonie, sans histoire, il le garantit contre toute dissolution ou
bien, & ’inverse, il I’organise - et ¢’est toujours une maitrise - dans son
incessant et calculable mouvement d’association et de dissociation : sans
douleur, sans souffrance, tout s’échange dans un dispositif parfaitement
réglé, automate, comme chez Vaucanson, machinal, comme chez Sade.

Surveiller, contrbler, maitriser : telle est la raison architecturale des
Salines de C.N. Ledoux, comme celle du Panopticon de J. Bentham.
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La forme circulaire permet la surveillance : elle a cent yeux ouverts
quand cent autres sommeillent, rien n’échappe 2 la surveillance.

Dans la Cité du Soleil, I’architecture solarienne des cercles concen-
triques, le controle spatial par le regard sont les projections topiques
d’un systeme de défense trés complexe, contrdlé a I’extréme et 4 cou-
ches superposées, qui n’est pas sans rappeler 1’étagement des positions
conflictuelles chez le paranoiaque’.

Cette armature voulue sans faille de la défense contre I’extérieur,
cette barriére impénétrable contre I’'homosexualité paranoiaque et dont
I'inverse symétrique est la transparence, organisent les liens, assignent
des places 2 chacun, assurent le controle de soi et d’autrui dans une
relation immuable, domptent et jugulent toute irruption dangereuse du
désir.

Bien qu’il soit voulu homogene pour réaliser sa destinée harmo-
nieuse, l'espace utopique est toujours menacé de désintégration.
L’insistance mise sur la différenciation des lieux semble témoigner de
I’importance de la dédifférenciation (Searles, Hartmann) et du morcel-
lement qui caractérise ce contre quoi s’élabore la position paranofaque.

Précisons ceci : du fait de sa capacité a réver, I’utopiste n’est pas
un paranoiaque : mais il réve un monde organisé en un systéme para-
noiaque d’od la capacité de réverie et le réve auraient disparu ; a I'uto-
piste, réveur ponctuel et maitrisé, I'utopie fait faire d’une certaine
manigre ’économie de la paranoia, mais son ceuvre en porte la marque.

Construction d’un réveur persécuté, 1’utopie est ce qui évite a I'uto-
piste de sombrer dans la folie grice aux écrous de la raison. Mais les
personnages dont il peuple ses cités, eux, n’ont pas le droit de réver:
I’utopie est un réve qui exclut les réveurs. L’éradication du fantasma-
tique se renverse : en somme, tout se passe comme si les « utopiens »
paranoiaques comptaient sur |’utopiste pour fantasmer a leur place.
Alors I"utopiste est bien celui qui reconstruit le monde, & son image :
dieu créateur, chef, sauveur et tout-puissant. La stratégie libertaire du
fouriérisme n’exclut pas, 6 combien, les mesures autoritaires (les fer-
mes fiscales, les sérigermes, univers du forgage et de I’obligation) :
I’organisation méme des passions en une combinatoire ordonnée 2
I’ordre du nouveau monde se fonde comme chez Sade sur la réalisation
du fantasme par les personnages. Elle exclut qu’ils conservent la capa-
cité de fantasmer.

2. Racamier P.-C., Esquisse d’une clinique psychanalytique de la paranoia, Rev.
Fr. Psychanal., 1966, 29, 1, 145-172.
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Assurément Madeleine n’est pas paranoiaque, mais elle met en
représentation dans son hosto-ile les défenses contre les angoisses pré-
coces de persécution qui ont accompagné ses premiers mois et ses
premiers émois. Elle a en commun avec le paranoiaque de tenter d’écar-
ter la libido de son champ de perception affective. P.-C. Racamier a
particuliérement souligné que le paranoiaque se comporte comme si
’amour allait le dissoudre : il court ce risque d’étre englouti, anéanti
dans la relation qui forme la matrice de toute relation, celle avec la
mere. Le systéme paranoiaque qui est évidemment dressé contre une
intense agressivité inconsciente, se sert secondairement d’un rejeton
contrlé de cette agressivité comme défense contre I’amour primaire
de la mere, précise P.-C. Racamier?®. Toute régression formelle autant
qu’instinctuelle & ce mode relationnel entraine chez lui soit dépression,
soit dépersonnalisation ou dépersonnation.

Entre jeu transitionnel et folie raisonneuse

On voit donc mieux contre quel danger de fusionnement mortifére
et d’anéantissement dans la mere-nature se construit I'espace de la folie
raisonneuse : le ressort et le theme majeur des contre-utopies de Huxley
et d’Orwell sont cette lutte incessante contre ce danger, contre tout
abandon 2 la passivité, ressentie comme destructrice. Le travail est une
protection défensive contre le retour des mauvais objets. La passivité
c’est le risque d’étre détruit, englouti par la nature, dévoré par les
machines, emporté par I'histoire®. L'utopie n’est rien d’autre que la
conquéte et le contrdle de la gigantesque mere Nature. Dans sa lutte
contre tout désir passif, on retrouve encore de nombreux traits carac-
téristiques du Moi paranoiaque : sa logique, sa lucidité a tout prix,
I’exigence d’activité et de ferme résolution, le soin mis a ne rien laisser
au hasard, a I'improvisation et a la surprise.

Le contexte historique des utopies est marqué par une menace de
désintégration sociale et culturelle : I'utopie est une réponse A une catas-
trophe identitaire. L’utopie de Madeleine nous apprend quel contexte
psychologique de détresse et de désintégration du Moi primitif préside
a I’invention de I'Utopie. La défense de I'identité requiert que le ter-

3. Racamier P.-C., Esquisse d’une clinique psychanalytique de la paranoia, op.
cit., p. 152.

4, Dans le roman de G. Duhamel, Le Désert de Biévres, c’est pour avoir fléchi
dans la défense par le travail que les machines amputent et que la poussitre envahit
insidieusement les ateliers.
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ritoire soit marqué, que le persécuté soit entouré, le persécuteur observé,
menacé, contraint’.

Espace utopique et image du corps

C’est pourquoi la limite et ’enveloppe y sont si fortement investies.
L’attaque se joue sur le seuil, 2 la frontiere ; elle est redoutée a la fois
de I’extérieur et de I’intérieur. L’espace utopique est soutenu par une
image d'un corps réglé, mécanique, préservé de tout mouvement de
désir. L’angoisse dominante est que le corps soit vide, du fait des atta-
ques internes et externes. Dans leur corps, coque protectrice, utopie et
« utopiens » se veulent impénétrables. Mais I’amarre ombilicale, qui
relait I’ile d’Utopie 2 la terre ferme d’Abraxa, ils ne I'ont pas larguée
définitivement : le danger est ainsi maintenu présent, il fascine et mobi-
lise le contréle.

L’utopie imaginée par Madeleine comporte la plupart de ces traits
caractéristiques. L’hosto-ile est la projection de I'intérieur du corps
menacé et de son enveloppe de protection si fragile : il s’agit d’inscrire
dans I’espace de son utopie I’état de santé et de morbidité de ses propres
parties malades mais aussi celui de son environnement dont elle ne se
distingue guere. L’hosto hostile est aussi la figuration de sa naissance
prématurée et de son absence comme sujet aimé dans la psyché de la
mere endeuillée. Le contrdle de 1’espace et du corps de la mére est
exigé pour se défendre contre son attaque mortifere et I’identification
a ’agresseur se retourne chez elle en une tentative pour créer une mére
machine trop paradoxale pour étre suffisamment bonne.

L’utopie est métaphore corporelle de la violence exercée sur son
corps pubertaire, corps persécuteur. Soulignons la valeur punitive de
son utopie : Madeleine punit son corps, elle se punit de se représenter
le corps, d’en éprouver des émois insupportables, elle le stérilise. L'uto-
pie est aussi mise a distance et refroidissement des affects. Madeleine
a « oublié » son utopie pendant quelques années, elle en a honte quand
elle s’en souvient. Elle porte trace de tant de violence sur le corps :
non seulement son désir de mort sur le corps de 1’autre, sur le corps
maternel, mais encore 1'énigme des corps morts, celui du frére et du

5. « En se tenant sur le qui-vive, le paranoiaque s’assure qu’on s’intéresse a luj,
met ailleurs I’agressivité qu’il ne veut pas voir exister en lui, il se rassure sur son
identité et son existence, il la ceme et 1'affirme par son guet » (ibid., p. 153).
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pere de la mere, liés & ses propres angoisses respiratoires, a son propre
fantasme de mort.

Mais si I’hosto-ile est la figuration du corps malade de Madeleine,
elle en est aussi la reconstitution narcissique. Au seuil de I’adolescence,
Madeleine invente une scéne et ouvre un espace imaginaire dans lequel
elle met en jeu les transformations de son corps et le passage pubertaire
qui I’affecte avec le surgissement de la génitalité. Ce passage de I’enfant
4 I’adulte s’opere sous le signe de la catastrophe, du retournement
inquiétant des positions fantasmatiques passives/actives, comme des
destins de 1'objet partiel/total. Ce passage s’effectue avec la charge des
expériences antérieures et des relations d’objet qui jusqu’alors I’avaient
constituée. L’utopie de Madeleine est la surface d’inscription de ces
charges.

Sur le systéme de répartition de la santé et sur le corps solidaire
qu’elle imagine se marquent les effets de maitrise ou d’emprise sur le
corps maternel, conséquence de I'expérience précoce de I’abandon : le
dispositif de la répartition doit restituer & I’enfant la dette d’amour dont
la mere est débitrice par défaut de contenance. Tel est le sens que
prendra 1’épisode de la couverture, I’enveloppe qui s’assouplit.

Cette objectivation de 1’état de santé dans I’espace est typique de
I’organisation de 1’utopie. Chez Campanella, si I'intérieur de la Cité
doit étre sauvegardé, c’est aussi que ce salut est celui de I'intérieur du
corps. La maladie, ’infection pénétrante par manque d’hygiéne ou par
dépravation sexuelle est en effet une constante menace contre la santé
des Solariens qui, en vertu de leur stricte organisation, ne connaissent
pourtant ni infirmité ni difformité corporelle. En fait, la dégradation de
tout ce qui pourrait constituer une atteinte a I'intégrité du corps est si
intense que ce qui est ainsi rejeté réapparait dans la fonction et la valeur
de I’utilité : des aveugles sont employés comme factionnaires, des man-
chots rendent service grice a leur voix. Rien ne se perd, mais alors rien
ne peut vraiment étre désiré, rien n’est castré.

Ce déni organise le renversement paradoxal qui régit le systéme
défensif utopique, le style de pensée, I’organisation des relations socia-
les et intersubjectives et jusqu’au lexique. L’utopie est, a la lettre,
I’espace de nulle part, I’ailleurs toujours présent. Cette prestidigitation
philologique n’a pas seulement pour dessein avoué d’annoncer la plau-
sibilité d’'un monde & ’envers et pour dessein latent de dénoncer la
1égitimité d’un monde soi-disant 4 I’endroit, ce qui constitue la dimen-
sion de la critique, sociale et politique, que revét toute utopie. Il y a
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aussi, dans cette dénomination, I’expression sémantique d’une dénéga-
tion, une construction du mot en rapport étroit avec I’image du corps.

Le temps et I’histoire

De méme que I'espace psychique des « utopiens » est un espace
organisé, leur temps est toujours strictement réglé. Nous y avons ren-
contré des habitants toujours trés occupés, actifs, ne supportant ni le
réve ni Ioisiveté : toute irruption d’une altérité est toujours ressentie
comme menagante et requiert une incessante mise au point d’un sys-
t2me de controle, de régulation. Dans cette immobilité d'un monde sans
passion - et quand elle est admise, c’est encore, comme chez Fourier,
pour I’organiser systématiquement - sans avenir ni passé, ol le temps,
aussi bien météorologique que chronologique, est toujours menagant
du fait méme qu’il est & venir, I’histoire n’existe plus, car dans la
mentalité utopienne I’histoire ne peut étre que subie passivement. La
construction utopique permet justement de se défaire de ce qui s’est
passé, de faire que les « situations, actes, faits et affects correspondants
n’ont pas existé... de transformer radicalement une réalité a la fois
extérieure et objective en I’effagant tout entiére »°. Le systéme utopique
est basé sur la défense psychotique de 1'undoing, sur la dénégation de
la réalité psychique sur la projection.

POUR CONCLURE

L’utopie inventée par Madeleine est faite des ingrédients profonds
de la représentation utopique : il s'agit avant tout d’une tentative de
résolution d’une histoire qui ne peut &tre pensée : I’espace se substitue
A la temporalité, car c’est sur I’espace, sur ce qui est advenu dans
I'espace premier, celui des inscriptions psychiques qui n’ont pas fait
trace réinscriptible que le sujet peut exercer sa maitrise, sa métrique
du désir et ses figures de renversement symétrique. L’utopie est un
essai pour soutenir un lieu improbable, désaffecté de toute vie psychi-
que, od les contraires s’annuleraient. Il s’agit en effet d’annuler les
contraires et non, comme chez les surréalistes, de les concilier, ce qui
serait faire mouvement et de vie et de mort. Ce n’est que par la retrou-
vaille de I’émoi perdu, anticipé dans la demande urgente qu’elle

6. Racamier P.-C., Esquisse d'une clinique psychanalytique de la paranoia, op.
cit., pp- 149-150.
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m’adresse, que Madeleine frayera la voie & un réinvestissement pul-
sionnel et A une mise en sens de sa construction utopique.

L’invention de son utopie hospitaliére Iui avait permis d’hospita-
liser en elle cette partie de son histoire qu’il lui fallait maitriser, d’en
prendre une premiére inscription: en témoigne I’exemple des sept
degrés et des sept étages d’ascension vers la santé : probable allusion
aux sept mois de sa vie intra-utérine et de son issue précaire, catastro-
phique au-dedans comme au-dehors. Il lui fallait fabriquer une
construction mentale dans laquelle, 12 au moins, le dedans ne pourrait
pas étre confondu avec le dehors. L’utopie de ses douze ans est I’ins-
cription maitrisée, figée et achevée de son histoire. Le temps de la
psychothérapie lui permettra de transformer I’utopie en un témoin de
ce qui avait été pour elle inconcevable : se penser dans une histoire qui
s’était elle-méme figée et glacée dans les morts non enterrés de sa
préhistoire. Tel est probablement le ressort de la croyance qui soutient
la construction utopique de Madeleine : elle déploie son hosto-ile pour
mettre A ’hosto « ils » : le petit frére soudain disparu, ce fils irrempla-
cable de la mere, le pére de la mere endeuillée, cette mére psychique-
ment morte avec ses morts, et qu’il faut hospitaliser et maitriser. Mais
ol ? dans quel lieu, sinon pour elle en son utopie hospitaliére : dans ce
lieu transitionnel paradoxal, soignant et froid, jusqu’a ce que puisse se
rétablir un contact ludique et créateur avec ses objets internes figurés,
restaurés, symbolisés.





