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LA TROISIEME DIFFERENCE

SEXE, GENERATION, CULTURE

RENE KAES*

Jaak Le Roy a exposé les conditions et les perspectives de ’expé-
rience du séminaire d’analyse transculturelle de groupe engagée en
juillet 1985, & Maastricht. Mon propos, dans cette étude, sera de pré-
senter et d’argumenter deux des hypothéses de travail & partir des-
quelles il est possible d’évaluer cette expérience. J'essaierai de dévelop-
per deux propositions : Ia premidre porte sur la notion de différence
culturelle, et sur son poids dans la réalité psychique, & cOté de et en
rapport avec la différence des sexes et la différence des générations. La
violence, la souffrance, la jouissance et la puissance qui s’attachent a
cette différence concernent probablement les représentations archai-
ques inconscientes de I'identité de 'humain. La seconde proposition
porte sur quatre fonctions psychiques majeures qu’accomplit la cul-
ture : elle maintient la base indifférenciée des formations psychiques
nécessaires 4 'engagement dans les liens d’appartenance 4 un ensemble
social ; elle fournit les repéres identificatoires et différenciateurs qui
assurent la continuité et les écarts entre les sexes, les générations et les
groupes ; clle assure un ensemble de défenses communes, notamment
contre la solitude, « la peur de rester seul dans le noir » et la perte de
I’objet! ; enfin, elle constitue une aire de transformation psychique
grice A la prédisposition de signifiants, de représentations et de modali-
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tés de traitement de la réalité psychique. Dans la structuration des
systémes de lien, elle fournit une modalité organisatrice propre, a coté
des organisations psychiques inconscientes?,

Ces deux propositions forment I'argument central de notre pre-
mie¢re hypothése de travail : la formation de la réalité psychique s'étaie
sur des aspects de la culture a laquelle sont liés les sujets singuliers. La
rencontre des cultures est violente A cause de ses enjeux dans I'identité
de ses sujets; elle les confronte avec les refoulés primordiaux et les
figures de I’archaique sur lesquelles la culture s’établit, avec les sys-
témes de défense contre I'angoisse qui sont «1'étoffe méme dont la
culture est faite ». (G. Réheim, op. cit., p. 127).

Nous pouvons éprouver les enjeux de la différence cultureile lors-
que, étrangers, nous sommes confrontés & une culture autre que la
ndtre. Nous ne disposons plus alors que des énoncés et des signifiants
de notre propre culture, que des pdles identificatoires qui nous font
participer 4 I’Ame de notre culture, et qui nous constituent comme ses
sujets ; nous ne pouvons plus avoir recours, face aux angoisses que
suscite la rencontre avec l'inconnu et I’étranger, qu'aux remparts for-
més en commun dans les mécanismes de défense établis contre les
situations infantiles dangereuses, et nous ne savons plus i quelle « part
de bonheur » nous devons renoncer pour quelle « part de sécurité »*,
Parce que la base continue de la pensée, du langage et des mots du
groupe (ou de la tribu) nous fait défaut, et que nous ne pouvons plus y
étayer notre propre pensée, nous avons recours a ce qui €n nous est le
plus impersonnel, et nous pouvons faire a minima une expérience
proche de la dépersonnalisation. Nous ne disposons plus des média-
tions culturelles, des représentations sur lesquelles, pour une part, les
activités de transformation de la psyché prennent appui. A fortiori,
comme c’est le cas dans les situations d’exil ou d’immigration, lorque
les signifiants et les codes s’'imposent A nous dans le lien de dépendance
et disqualifient notre propre effort de mise en sens. Le recours A la
symbolisation somatique trouve ici son occasion : le corps devient I'ul-
time recours pour faire signe, au lieu de faire sens. De telles situations
prennent valeur de rappel traumatique : tous les résidus psychiques non
intégrés lors des expériences antérieures ot nous fimes confrontés
avec I'étranger et I'inconnu, avec le « lAcher » narcissique, et qui se sont
déposés tel un amalgame ou un palimpseste dans la psyché, font de
nouveau surface et nous effraient comme des objets bizarres a forte
valeur effractive.

Cependant, & coté de, et en relation avec ces aspects douloureux et
angoissants, il faut opposer la dimension potentiellement créatrice de
cette expérience : dans ce passage de la fronti¢re, de nouvelles liaisons
et de nouveaux investissements psychiques deviennent possibles : dans
la suspension de certains processus ou de certaines formations du Moi,
dans I'estompage de ses frontiéres, une mise en appel de I'accueil en soi
de I’étranger, une mise a jour et une reconnaissance de ce qui en soi est
inconnu et étranger peuvent s'effectuer.
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La seconde hypothése que je voudrais expliciter concerne la
méthode utilisée pour mettre en ceuvre un travail psychique sur ces
dimensions. Nous avons supposé que I’analyse groupale d’inspiration
psychanalytique, mise en ceuvre dans un dispositif d’alternance de
petits groupes et de groupes larges, pourrait constituer une méthode
adéquate pour rendre possible cette expérience de la troisiéme diffé-
rence, et qu'elle nous apprendrait ce qui, des subjectivités, du lien, de
I'inconscient et des formations est mis en jeu dans la rencontre intercul-
turelle. En utilisant le terme interculturel, je suis plutdt attentif aux
rapports de discontinuité et d’opposition entre les cultures qu’a ce qui
viendrait transversalement relier des traits psychiques communs 2 dif-
férentes cultures. Je pense que la catégorie du transculturel doit d’abord
se dégager de 'imaginaire de la culture unique, et se déduire de ’ana-
lyse des différences.

Le fondement de Pefficacité du dispositif ne peut étre trouvé ail-
leurs que du coté de I’équipe instituante — ici formée de praticiens du
groupe, pour la majorité psychanalystes — ; soit, du c6té de I’offre qui
la rassemble, de la fantasmatique partagée et des fantasmes singuliers
qui la soutiennent, des souffrances et des tensions qui la parcourent ;
c’est-a-dire du cbté de sa propre capacité d’élaborer les enjeux de la
rencontre sur la différence culturelle. Trois années de travail, dans cette
équipe, avaient précédé le séminaire de Maastricht. Jinsiste sur cet
aspect déterminant du processus psychique dans le dispositif ; il est
assez rare, en effet, que des psychanalystes de culture et de sensibilité
psychanalytiques différentes aient & travailler ensemble dans un sémi-
naire ; de ce point de vue, il y aurait 4 rendre compte des cuitures
psychanalytiques et de leurs effets lorsqu’elles sont engagées dans une
situation clinique partagée. Aucune libre association, aucune chaine
associative, aucun travail sur la réalité psychique ne peuvent se pro-
duire sans la condition que se constitue et que se maintienne cet espace
qu’organise, ici dans ses modalités individuelles et groupales, le rapport
contre-transfert/transfert. Ce qui, par I’offre instituante de I’équipe est
« appelé » A se vivre et & se dire, quand il est question de ce qui s’engage
dans la différence culturelle, ne sera reconnu que d’avoir d’abord été
éprouvé et analysé par les analystes eux-mémes, pour s’y rendre dispo-
nible. Tel est I’enjeu de la recherche.

QUELQUES CARACTERISTIQUES DU DISPOSITIF

Le dispositif de travail s’est caractérisé par une alternance de sitva-
tion de petits groupes et de groupes larges. La spécificité de ce dispositif
a été que, pour les séances du groupe large, I'équipe des analystes n’a
pas elle-méme institué une instance de traduction. Chacun devait ou
pouvait parler sa propre langue, ce qui d'emblée confrontait la plupart
des participants i la situation dont rend compte le mythe de la Tour de
Babel ; elle suscitait chez certains 'espérance d’une Pentecdte réunifica-
trice. Ceux des participants qui en avaient la possibilité, et qui le dési-
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raient, pouvaient offrir leur service de traduction et réaliser ieur désir
d’étre interpréte, dans le double sens de ce terme, et en tous cas dans un
rapport de transfert sur tel ou tel analyste. A I'inverse, I'impossibilité
d’avoir accés a la langue de ’autre, de ne pas disposer d'une instance de
transformation des énoncés, mobilisait des expériences intenses de
colére, d’abandon, de haine, ou de sidération.

Nous admettons que certains processus psychiques sont particulié-
rement sollicités dans toute situation de groupe, en raison des proprié-
tés structurales du groupement (rapport élément-ensemble, morcel-
lement-unité, contenant-contenu), et en raison des effets du dispositif
de travail : libre association en groupe, modalités des tranferts multi-
ples. La mise en présence de nombreux gutres, dont I’étrangeté s’accen-
tue du fait de la difficulté de I'accés & la signification et de la diversité
des langages, provoque des mouvements régressifs plus ou moins pro-
fonds, par exemple d'urgence identificatoire*, et des tentatives de
retour aux états narcissiques primaires, dont les effets sont schémati-
quement de deux sortes : d’'une part, une mobilisation des aspects les
plus indifférenciés du psychisme, ce qui a pour conséquence 1'établis-
sement de liens syncrétiques ou fusionnels (reconstitution de 'unité
duelle, etc.) ; d’autre part, un appui sur les formations psychiques les
plus différenciées et les plus organisées, ce qui rend possible 1'établis-
sement de liens oppositifs et conflictuels. La culture et le groupement
qui y donnent accés soutiennent ce double mouvement qui, en retour,
les constitue : d’une part, la culture contient et maintient le fond syn-
crétique (J. Bieger) du psychisme. Nous pourrions préciser ici la notion
d’inconscient ethnique dont parle G. Devereux et y inclure la dimen-
sion du cadre culturel que nous définirions comme étant constitué par
les aspects non-moi, muets et incriminés du psychisme, et qui demeu-
rent immuables dans une aire culturelle donnée. Mais d’autre part, et
en apput sur cette premiére dimension, la culture soutient le processus
de la structuration psychique en introduisant le sujet 4 'ordre de la
différence, spécialement dans les rapports décisifs des sexes et des géné-
rations ; & 'ordre de la langue, c’est-a-dire au systéme de signification
dans lequel s’arrime sa parole singuliére ; & I'ordre de la nomination,
c’est-a-dire au systéme de désignation du sujet dans sa place dans une
généalogie, dans sa position sexuée, dans son affiliation sociale et cul-
turelle. En ce sens, la culture rend possible ’accés 4 la symbolisation :
précédant chaque sujet individuel, elle prédispose I’espace potentiel du
symbolique. La culture fraie I'accés aux deux différences majeures,
mais elle n’ouvre pas d’elle-méme ’accés a sa propre différence. Cha-
que culture se représente universelle, elle se donne pour telle tant
qu’elle calme ’angoisse de ses sujets devant ce qui, pour eux, est
Iétranger.

La rencontre interculturelle travaille des multiples dimensions
psychiques de la culture. Elle révéle la violence qui s’y attache. J’en
donnerai un exemple a propos du rapport de la langue, spécialement a
propos de Faccent. C’est 1a un phénoméne encore peu étudié. Il est



LA TROISIEME DIFFERENCE 19

pourtant particuli¢rement riche. Dans un ensemble linguistique donné,
I'accent peut prendre valeur de reconnaissance et étayer le trait com-
mun ou le trait distinctif ; il soutient le narcissisme des petites diffé-
rences et vient ainsi confronter le trait identitaire ; il fonctionne tantdt
comme formation imaginaire, tantdt comme élément symbolique. Je
soulignerai aussi la violence qui peut s’y attacher : I'accent est une des
émergences de la pulsion et du narcissisme dans I'acte de parole. I
témoigne des investissements engagés dans P’inflexion sur le mot, plus
précisément sur certaines syllabes. L'intonation se prend dans le rap-
port primitif d’identification a la mére parlante, plus largement ala
sonorité du groupe primaire’. Le son s’acquiert avec, et sans doute
avant le sens®. L’accent dit I'origine, I'intime et le publie, il suscite la
honte ou la fierté, il déclenche Iattrait ou la répulsion ; il est hai ou
célébré. 11 nous confronte A la violence de ’appropriation de I'objet
langagier commun. Repére identificatoire, il est aussi le support de la
projection sur ’étranger-familier.

La situation de groupe interculturel réactive des mouvements psy-
chiques proches de ceux que Spitz a décrit comme « I’angoisse du hui-
titme mois » devant I'inconnu. Spitz observait que, vers cet age, les
visages familiers & 1’enfant sont accueillis par le sourire alors que, si
I’enfant est séparé de sa mére, les visages d’inconnus suscitent chez lui
cris, pleurs et manifestations d’inquiétude. Nous savons mieux aujour-
d’hui, aprés les travaux de J. Piaget, de H. Wallon et de M. Klein, que
le visage de I'étranger est signe de I'absence de la mére, et que c’estla la
premiére manifestation de cette fonction sémiotique qui va permettre
un peu plus tard I'accés au langage’. M. Klein précise que I'enfant est
anxieux non parce qu'il craint d’avoir été abandonné par sa mére, mais
parce qu’il croit ou craint I'avoir détruite : I'objet partiel devient I’objet
total dans I'angoisse dépressive. C’est dans ce mouvement que I'enfant
va se découvrir aussi comme objet total, 4 travers les jeux du miroir
optique et du miroir sonore, non sans avoir été confronté, dans
I'horreur, a la projection sur le miroir de ses fantasmes de morcelle-
ment (cf. G. Roheim, 1919, Spiegelzauber).

La situation de groupe rend possible le transfert des expériences et
des relations de souffrance et de jouissance, liées a cette position. Et, a
fortiori dans une situation ou I'étrangeté est celle de 'autre, dont
I'origine, la langue, les représentations et les réactions sont inconnues.
La régression qui se produit alors, en de¢a de la position dépressive,
suscite des mécanismes de défense et d’identification correspondant a
la position antérieure. Ce qui en soi-méme est étranger, inquiétant,
menagant et persécuteur surgit, et va se trouver projeté en partie sur
I’autre, alors que I'idéalisation va élire ailleurs un bon objet.

Dans ces conditions, les processus de groupe se mettent en place a
partir des reviviscences traumatiques liées & la rencontre avec Pin-
connu. Un ensemble de mouvements psychiques conduit a établir d’ur-
gence des défenses et des appuis communs, 3 travers l'identification
apaisante a des objets dont la valeur d*évocation maternelle est impor-
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tante : en dega de la langue, le monde sonore, les signes, les signaux
visuels et olfactifs offrent de tetles possibilités.

Reconstruire l'espace et les objets psychiques qui font tenir
ensemble une communauté ne s’appuie donc pas seulement sur le fond
des identifications hystériques que mobilise le groupement, mais
d’abord sur les repéres identificatoires qui se constituent dans le rap-
port primitif 4 la mére, et qui sont relayés, dans I'ordre de la commu-
nauté, par les traits culturels qui assurent 1'unité de ’ensemble : les
maniéres relationnelles, les postures corporelles, la langue, le mythe,
véritables matrices indentificatoires®,

Les processus de groupe se forment ainsi sur une double base :
celle des organisateurs psychiques inconscients (par exemple la fantas-
matique originaire ou 'image du corps) et celle des organisateurs
socioculturels (un mythe, un rite, un code relationnel). L’appareil psy-
chique du groupement qui se forme dans cette double organisation
reconstitue, pour chaque individu, par isomorphie, une enveloppe et
une limite®.

11 faut souligner que le dispositif de travail que nous avons mis en
place contrarie, stimule et frustre le processus d’établissement de la
communauté psychique groupale retrouvée. Tout se passe comme si les
liens établis pour la communauté (« comme un »), avec le méme, étaient
réguliérement mis en cause par la rencontre rythmée avec I'autre’®,
D’un cOté I'alternance petit groupe-groupe large mobilise sans cesse
Pangoisse et les fantasmes associés au passage du connu a I'inconnu, et
dissout des frontiéres & peine établies. Mais de I'autre, c’est I’occasion
de manifester des dominances et des suprématies culturelles, de faire
triompher des idéaux, de jouer, sous le regard de ’autre, des haines et
des séductions vis-a-vis de I’étranger. C’est aussi I'occasion d’exprimer
aux analystes la plainte et la souffrance déclenchées par cette situation ;
les occasions ne manqueront pas de leur manifester, dans le transfert,
de I'hostilité pour avoir « jeté » les participants dans cette expérience,
mais aussi la jouissance d’en triompher, et 1a rivalité dans la traduction
et I'interprétation,

On voit donc se développer, dans un tel séminaire, des phéno-
ménes qui sont pour une part communs A toutes les situations de
groupes dont le cadre est analogue, et des phénomeénes spécifiques liés &
la différence culturelle.

La souffrance culturelle

Des souffrances et des plaintes spécifiques se sont exprimées dans
I’ensemble du séminaire, y compris dans 1’équipe des analystes. En
dépit de 'annonce qu’il s’agissait d'un séminaire « de recherche » (ce qui
a pu étre utilisé comme une défense mise en place par 1’'équipe insti-
tuante), de nombreux participants se sont inscrits avec le fantasme
qu’ils pourraient traiter ou guérir une blessure profonde liée i ’altérité
inacceptable de la langue et de 1a culture de I’Autre. Cette souffrance
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s'exprimait dans toutes sortes de plaintes : les parents ne leur avaient
pas transmis la langue de leurs propres parents, et avec cette langue
perdue (ou plus exactement refusée), un fil s’était cassé dans la conti-
nuité du rapport entre les générations. A 'accusation de trahison for-
mulée vis-a-vis des parents s’ajoutait la plainte d’avoir été maltraité
dans I’éducation regue : les parents, 13 aussi, les avaient spoliés pour
n’avoir pas su (voulu ou pu) les rendre capables d’établir avec aisance
des relations satisfaisantes avec les étrangers, les « autres » en général.
De telles plaintes font apparaitre que la différence culturelle se charge
d’une revendication qui concerne les relations intergénérationnelles, ou
encore, 3 un niveau plus enfoui, les relations entre les sexes. Ainsi, nous
pouvons étre attentifs aux mouvements de déplacement quant aux
enjeux des différences. C'est dans cette perspective que I’expression
violente d*étre blessé(e) par le seul fait d’entendre telle langue étrangére
peut prendre souche sur un fantasme d’agression sexuelle autant que
sur le réveil traumatique de violences raciales survenues dans I’histoire,
inscrites dans le réel et dans les liens de filiation.

Différente de celles-ci est la souffrance qui tient 2 I'impossibilité de
dire dans la langue de I'autre ce qui lui est adressé dans un lien d’amour
ou de haine ; cette souffrance dans le rapport 4 cette langue-1a qui fait
défaut, pour dire ou pour entendre, nous confronte alors plus fonda-
mentalement A notre manque a dire et A entendre. Différentes encore, la
souffrance (le fantasme) d’avoir perdu sa langue maternelle pour en
avoir appris une autre (ou d'autres), et la peur de ne plus étre reconnu
par ceux qui continuent cependant d’étre « les siens »,

Plus fondamentale et plus générale, la souffrance 2 laquelle
confronte tout usage de la langue, I'incommunicable de la parole qui
manque : parler, c’est toujours d’abord étre parlé par la langue de
'autre et, pour chacun, devoir renoncer a la toute-puissance de sa
propre langue imaginaire, avant de reconnaitre le caractére divisant,
partagé et symbolique du rapport 2 la parole.

Ces plaintes et ces souffrances sont activées par ce 4 quoi nous
confronte un tel séminaire : & 'impossibilité et 3 la nostalgie d'une
culture et d’une langue communes. Alors qu'il n’est pas possible de
maintenir P'illusion d'une fusion dans et par la langue immédiatement
commune, cependant nous devons parler. La mise en crise d’un rapport
d’immédiateté avec la langue suscite Pangoisse persécutive et la dépres-
sion, et semble barrer 'avénement d’un espace de jeu avec la parole. Il
est remarquable qu'un tel espace ait pu étre rétabli par le recours ades
mythes transversaux aux différentes cultures, et que ces mythes aient
été des représentations du rapport 4 la langue et 2 la parole.

Au cours d’un séminaire de ce type, nous pouvons faire I'ex-
périence douloureuse que nous n’avons pas de parents communs et que
nous cherchons obstinément un Ancétre qui nous assurerait d’une ori-
gine commune, transculturelle. Dans ce séminaire réuni par des psy-
chanalystes, auquel se sont inscrits de nombreux participants sur cette
référence et sur leur expérience de la psychanalyse, la figure de Freud et
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le corps des énoncés de la psychanalyse ont pu faire fonction de ce trait
commun. Mais ce n’est pas sans réactiver d’autres déchirements que la
langue méme de Freud, la langue matricielle de la psychanalyse, a été
rejetée, pour des raisons diverses, par certains participants. Comme si,
en méme temps que I'imaginaire rassemblait, il pouvait aussi, dans la
haine, tracer des lignes de fracture sans que ce qui est en jeu dans la
différence soit accessible. Quels qu’aient été les déterminants de ce
rejet, ils concoururent A établir la différence culturelle dans un ordre
autre que celui des sexes et des générations : dans ’ordre du rapport 4
ce qui, en nous, est étranger et qui est traité comme le mauvais et
'hostile, rejeté & I'extérieur. Une institution de la culture est précisé-
ment d’instituer /"exogamie comme la nécessité vitale d’établir un lien
avec I'étranger et de le rétablir au-dedans du groupe.

L’insistance du fantasme de I'origine commune organise la quéte
de la langue universelle, la langue (comme il fut dit) « des corps réu-
nis » ; car c’est dans la division des langues que sont repérés la sépara-
tion et I'exil d’une matrice commune, c’est sur I'impossible de la langue
immeédiate que prend souche la nostalgie de I'unité. De tels fantasmes
protégent contre les angoisses de morcellement et de chaos.

La référence au mythe de la Tour de Babel était inévitable. Le
recours au mythe fournit des énoncés déja-1a et partageables, des repré-
sentations dramatisées des processus internes et des réponses aux ques-
tions décisives. Je reprends ici ce que j'écrivais en 1981'': « On se
souvient du mythe de la Tour de Babel. Dans le récit de la Genése (11,
1-10), il est situé entre deux épisodes majeurs : le Déluge, seconde mise
au monde de ’homme, et I’histoire d’Abraham et de son Alliance avec
Yahwé. Babel est le mythe de I'origine et de I'enjeu de la Parole : “En
ce temps-13, tout le monde se servait d’une méme langue et des mémes
mots”, la parole de chacun, la parole de I'un était celle de autre. Et
c’est pourquoi I'unité et la force leur purent venir de cette immédiateté
de la parole. Unité imaginaire qui a pour corrélat la puissance narcissi-
que de se faire 3 soi-méme un nom, et d’étre rassemblé dans cette
“Tour dont le sommet pénétre les cieux’.

Dans le récit biblique, Yahwé rétablit les conditions de ’articula-
tion de la parole au langage : celle de la division et de la dispersion de
I'image de 'Un. La confusion n’est pas ici sanction de I'orgueil, mais
prix de I’Alliance, du pacte symbolique qui sera tranché avec Abraham,
dans I’établissement de la généalogie et de la différence des générations.
La confusion du langage est I'état du sujet parlant hors du symbolique.
La maitrise et la domination sur les objets et sur la langue sont les
contrefaces du refus de la précarité de la parole, de ce qui, par elle, nous
échappe et nous révéle.

L’épisode de la Tour de Babel est I'un des horizons occidentaux de
la construction utopienne ; la Tour est 'utopie manquée dans son pro-
jet de maitrise, de transparence et d’unité, La Tour s’effondre, dans la
confusion des langues, 3 cause de la crise qu’elle engendre de vouloir
inscrire dans la structure du réel le réve excessif, démesuré, de 'Un.
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C'est aussi contre la démesure, Fubris, que la République des
princes philosophes est une tentative de régler, par I’adéquation mesu-
rée de la chose et du mot accordés 4 I'idée, le déréglement de la Cité.

Dans ces deux sources hébraique et grecque de notre culture,
I'utopie est le type de discours qui ordonne les rapports d’immédiateté
entre la parole, les objets et le langage. A vouloir s’en rendre maitre, la
parole devient chose de I'espace, d’un espace sans lieu, parole du non-
lieu en quéte d’un corps. Tout le discours de 'utopie s’organise autour
de la maitrise de cet espace et de la parole qui 8’y projette, autour de la
mesure imposée 3 tout événement, dans la symétrie des rapports
imaginaires ».

D'autres mythes concernant origine des langues ont été proposés
au cours du séminaire: par exemple, ce récit aménagé pour étre
entendu par tous les participants (quelques-uns étaient originaires
d'Afrique) : « Dieu dit aux peuples, lorsqu’il leur affecta une langue:
aux Egyptiens, vous parlerez I'égyptien ; aux Grecs, vous parlerez le
grec ; aux Frangais, vous parlerez le francais; aux Allemands, vous
parlerez I'allemand. Mais aux Barbarins, qui habitent le Sud de
’Egypte, vers le Soudan, il leur dit : parlez ce que vous voulez »,

I1 y a ainsi deux sortes d’étrangers : ceux auquels une culture, un
code, un ordre symbolique est reconnu ; un principe, une origine com-
mune les tiennent ensemble dans leurs différences ; ceux-1a ne sont pas
dans la confusion. Les autres sont hors de cet ordre : dans I'incohé-
rence 7 dans I'infra-humain ? dans la langue imaginaire de I'enfance ?
dans 'abandon et la déréliction ?

Des théories de la langue ont été ébauchées : les langues s’origine-
raient dans le cercle familial, elles se différencieraient comme cellede la
mére, celle du pére, celle des fréres et seeurs ; d’autres ont soutenu 'idée
d’une langue du corps, d’une langue de la sensorialité. Toutes ces théo-
ries ont été avancées comme des solutions unifiantes ot des infralan-
gues rendraient possible une communication directe et non ambigué.

Ces théories sont des rejetons de fantasmes sexuels ; elles reposent
sur des théories sexuelles infantiles ; elles se rationalisent défensivement
en soutenant un principe de causalité unique, une continuité narcissi-
que sans faille, I’ébauche d’une idéale et d’un idéal ; elles forment la
base de la position idéologique.

La souffrance de la langue a pour corrélat défensif le fantasme —
et sa réalisation partielle — de parler ?lusieurs langues, c’est-a-dire,
pour 'inconscient, toutes les langues'?, Le pouvoir social réel que
confére cette capacité se double de la jouissance qu'évoquait un parti-
cipant : le plaisir et la puissance de se dilater et d’étre un étranger nulle
part. Mais si étre un étranger nulle part, c’est abolir toutes les limites,
c’est aussi risquer I'errance et la dissolution de I'identité. Remarquable
dans ce contexte était le plaisir pris dans l'activité de traduction-
interprétation : s’entremettre, se mettre entre, médiatiser ou méme
créer lien, étre 'agent de change des mots, des idées ou des sentiments,
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le porte-parole, le messager du commerce des mots. Jouir de leur diffé-
rence dans la position de I'Intermédiaire.

La troisiéme différence

Toutes ces représentations associées 4 la pratique de la langue
prennent sens par rapport aux enjeux psychiques de la différence cultu-
relle. En abordant cette question, je voudrais d’abord préciser quelques
valeurs de la différence dans la réalité psychique.

La premiére est celle du déplaisir : la différence surgit dans ’oppo-
sition de la réalité interne et externe au Moi-plaisir : elle se constitue en
relation avec I'expérience de ce qui est mauvais et hostile!? : elle prend
la signification et la valeur de ce qui est rejeté ou extrajecté a I’exté-
rieur ; la souffrance qui est ainsi épargnée forme la catégorie négative
du non-moi assimilée ici au non-bon.

La seconde valeur s’associe a la souffrance de la séparation, L’ar-
rachement d’avec le corps maternel, I'expérience persécutoire et dépres-
sive de la perte de I'unité réorganisent les rapports dedans-dehors.
Dans cette épreuve d’éloignement du lieu et du lien des commence-
ments, se nouent les significations ultérieures de 1’exil et de I'exogamie.
Les catégories prévalentes sont celles du non-lien et du non-lieu.

La troisi¢éme valeur constituée par I'expérience de la différence est
celle de I’altérité ; elie s’organise en trois moments : dans I’élaboration
du mouvement dépressif et la constitution de I'objet total ; dans la
découverte que I’enfant n’est pas gutre du désir de la mére ; dans la
confrontation avec la différence entre les sexes et entre les générations.
La formation négative de ces découvertes pourrait étre non-le méme.

La quatriéme valeur se forme dans I’expérience de la sortie du
groupe familial, et dans la nécessité de réaménager, avec I’accés a
I’écoie notamment, les rapports entre la Loi, les normes éprouvées dans
la famille et celles en vigueur hors de celle-ci, dans les groupes de
non-familiers. La catégorie émergente, dans sa valeur négative, est
celle du non-nous.

Les représentations et les affects associés 4 ces expériences de la
différence sont d’abord marqués d’un signe négatif. Ces expériences
confrontent a I'éprouvé menagant d’une rupture dans 1’état du narcis-
sisme primaire, dans I’état initial et sans cesse reconstitué de la conti-
nuité, du plaisir, de I'Un, du méme, du nous, de I’affirmation.

Ces quelques caractéres de la différence dans la réalité psychique
appellent deux remarques : Ja premiére est la violence fondamentale qui
s’attache A ses enjeux de rejet et I'exclusion. Leur radicalisation s’ex-
prime, qu’il s’agisse de la différence des sexes, des générations, ou des
cultures, dans la forme générale de ’énoncé qu’en a proposé J. Berge-
ret'* : « Ou moi, ou I'autre », La seconde remarque concerne la tentative
complémentaire et opposée de traiter les effets négatifs de cette vio-
lence, soit en réintégrant dans la positivité ce qui est d’abord identique
au moi, soit en transformant par le travail de la pensée des représenta-
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tions et des affects qui lui sont attachés, soit en abolissant par une
seconde négation ce dilemme, et en escamotant par 13 tout accés A la
différence.

L’accés 3 la différence entre les sexes organise le rapport du sujet
au manque et au désir dans la fonction phallique. La différence entre
les générations V’introduit aux rapports de précession et de succession
dans I'ordre du désir et du temps, le confronte & 'impossible retour 3
'origine et & sa propre genése dans une histoire scandée par la mort.

L’articulation de ces deux différences s’exprime dans la question
de I'origine du sujet, 4 la croisée de la sexualité et de la succesion des
générations : « Comment un est-il issu de deux différents ? » La fantas-
matique originaire est i la fois !a réponse psychique dans laquelle
chaque sujet singulier trouve sa propre place, et I'un des principaux
organisateurs de la culture'®. Les enjeux de ces deux différences : étre-
avoir, castré-non castré, précession-succession, peuvent se déplacer sur
la différence culturelle, et celle-ci peut s’y substituer : 'une est alléguée
a la place de 'autre, I'une soutient I’autre. Ainsi, la relation amoureuse
entre Othello et Desdémone est d’autant plus attirante et transgressive
que la différence culturelle la renforce, et que la différence des généra-
tions entre Othello et le pére de Desdémone s’exacerbe,

Un autre exemple peut étre pris dans la clinique des groupes. Dans
une séance de psychodrame, le jeu avec la différence des cultures et des
langues entre un homme et une femme s’organise pour signifier simul-
tanément I’affirmation et la négation de la différence des sexes : on ne
se « comprend » qu’en parlant des langues différentes, mais I'incompré-
hension conduit successivement & rechercher dans le bilinguisme les
valeurs de la bisexualité, puis & évoquer dans la nostalgie le réve d’une
langue et d’une culture homogénes, version substitutive du mythe de
I'indifférenciation originaire.

Les différences entre les sexes et entre les générations sont ainsi
représentées, codées et organisées selon des modéles propres a chaque
culture, et chaque culture se distingue par de tels modéles’®. Dans
toutes les cultures, la naissance, I’amour, la mort nous confrontent avec
la question du sexe et de la génération: comment s’élabore, dans la
scéne psychique, cette rencontre dont le sujet est 1ssu, dans quel réseau
d’énoncés, dans quelles lignées de désirs ? Le séminaire de Maastricht a
été I'occasion d’un travail sur quelques-unes de ces dimensions : par
exemple, les aires d’influence religieuse du catholicisme et du protes-
tantisme en Europe définissent des modalités différentes, aujourd’hui
encore, dans les rapports a la sexualité, 4 la mort et A la naissance. La
question a été relancée lorsque des participants ont pu parler de leurs
parents issus de culture ou de religion différentes, la notion de mariage
« mixte » exprimant ici, non seulement la position d’un sujet « palimp-
seste » constitué de traces successives de référents culturels, mais aussi
le rejeton culturel de fantasmes originaires.

De quoi la différence culturelle tient-elle sa consistance? La
notion s’en constitue sans doute d'abord dans I'épreuve de ce qui,
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étranger, est représenté comme hostile ou mauvais pour le « Nous », ce
par quoi se désigne I'identité des sujets réunis par une communauté
d’identifications, de représentations et de signifiants communs; je
mythe, les rites, les coutumes et les usages constituent un ensemble de
références identifiantes pour soutenir ’appartenance 4 un ensemble
introjecté comme « Nous ».

L’affirmation culturelle est 1a conséquence de la reconnaissance
simultanée du « nous » et de la différence culturelle : elle a pour effet
I’abolition au dedans du « nous » de tout écart qui viendrait mettre en
péril les valeurs d’intégration et d’unité narcissique dans les espaces et
les formations psychiques partagées et communes.

Ce n'est pas sans raison que D.W, Winnicott situe I’expérience .
culturelle dans 'extension de l'aire transitionnelle!’. Il propose le
modéle d’une formation et d'une fonction psychiques intermédiaires,
dans lesquelles les objets ne sont ni identiques ni étrangers au moi, ni
dépendants de lui, ni perdus par lui. Dans ce type de formation, la
réalité psychique n’a de consistance que d’étre partagée, dans une
organisation plurisubjective dont la logique est différente de celle qui
soutient la subjectivité du sujet singulier, mais qui, bien évidemment,
Paffecte. Dans l'aire culturelle, la réalité psychique n'existe que d’étre
partagée et, pour chaque sujet singulier, les objets culturels ont une
structure biface, narcissique et objectale, comme G. Réheim 'a
montré.

Sur ce modele, il est possible de repérer d’autres formations inter-
médiaires, dont la spécificité tient A leur structure et A leur fonction
dans I'organisation des rapports intersubjectifs ou transubjectifs, 2 la
fois dans le rapport du sujet singulier 4 'ensembie, et dans I’ensemble
fui-méme : les formations n’ont de consistance que du lien et de sa
valeur pour ses éléments constituants. Les alliances inconscientes
(contrat narcissique, pacte dénégatif, communauté du reconcement
pulsionnel) forment la trame psychique de 1'expérience culturelle. Elles
se forment, s’éprouvent et se valident dans les liens du groupement.

La différence culturelle s’appuie sur ces formations. Mais elle n’est
connue que dans 1’épreuve du rapport au dehors, sur la frontiére qui
constitue corrélativement le « nous » et I’étranger, et dans les valeurs
négatives, dangereuses, hostiles, haineuses, de Pétrangéité. J'en ai dit
les préalables dans 'inscription psychique des valeurs de la différence,
notamment dans I'expérience de la sortie de la famille et de 'entrée a
PPécole : I'enfant est confronté A la culture narcissique des « petites diffé-
rences », gui conforte son identité et le protége, lui et le groupe, de la
rencontre avec ce qui, dans le rapport 2 ’autre, est menagant, inconnu,
mais aussi attractif par 12 méme. En sortant de la famille, Penfant est
aussi sollicité par d’autres formes ct par d'autres contenus de pensées,
par d’autres modeles de conduite, par d’autres objets d’identification,
par d’autres modalités de satisfaction de sa curiosité. D’autres al-
liances, d'autres appartenances entrent en conflit — ou en continuité
avec celles qui ’ont constitué dans sa famille. De cette capacité de jouer
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avec sa propre culture procéde la qualité des confrontations ultérieures
avec la différence culturelle.

De ce qui pourrait constituer la spécificité de la différence cultu-
relle, 4 partir de la clinique des groupes intercuiturels, je retiendrai plus
particuliérement trois traits :

- la différence culturelle nous confronte a revivre la relation d’in-
connu qui s'origine dans la relation 3 la mére, et représente ce qui, en
nous et en elle, demeure inconnu, attractif et redouté ;

— la différence culturelle nous confronte a la rupture de tout ce
qui, en soi et dans la culture, correspond au maintien de la relation
d’unité duelle ; en ce sens, le pére est une figure de I’étranger et ’exo-
gamie institue la nécessité de I'affronter hors du groupe ;

— plus fondamentalement, la troisiéme différence nous confronte
avec I'identité humaine, avec les critéres et les limites par lesquelles
nous la constituons. Dans le séminaire, le mythe des « Barbarins »'® est
venu donner sens A cette représentation que ceux qui « peuvent parler
ce qu’ils veulent » ne regoivent pas de leur culture I’accés potentiel 2 la
symbolisation : ils sont n'importe quoi. Les représentations des
groupes-poubeiles, des cultures-poubelles, du déchet, et des cultures de
la déchéance, nous confrontent toujours avec ce qui, en nous, n’est pas
acceptable ; le « n’importe quoi » est situé i la limite de I'humanité et de
I'animalité ou, tout simplement, au-deld de la frontiére du pays le plus
proche. A plusieurs reprises, lors de groupes de psychodrame tenus
dans des pays voisins, dans de nombreuses scénes, I'espace de la folie et
du désordre ne pouvait étre situé qu’au-dela des frontiéres et spéciale-
ment en France, d’ou venaient les psychodramatistes! Mais, & un
niveau plus profond, la rencontre interculturelle nous confronte a cette
représentation que nous avons et que nous n’avons pas de parents
communs : si nous n'avons pas les mémes parents, alors nous n’appar-
tenons pas & la méme communauté, et nous ne sommes pas soumis 4 la
méme loi. La violence peut donc s’exercer sans restriction, et les rela-
tions sexuelles ont toutes le sceau de la légitimité. Si nous avons des
parents communs, alors nous sommes 2 la fois rassemblés par la frater-
nité et déchirés par la rivalité.

Pour tenter de définir la consistance psychique de cette confronta-
tion dans ses aspects les plus archaiques, nous pouvons prendre appui
sur les concepts d'identification primaire (S. Freud, 1923) et I'idée du
moi (P.C. Racamicr, 1978). L'identification primaire" « directe, immé-
diate, antérieure & toute concentration sur un objet antéricure a toute
concentration sur un objet quelconque », s’établit aux phases les plus
précoces de la vie et conserve son caractére général et durable ; elle est
corrélée avec I'établissement du lien d’attachement primaire et avec
I'expérience de I'illusion. Ce sont précisément cette identification, ce
lien et cette expérience qui sont mis en cause dans la rencontre avec la
différence culturelle. C'est aussi l'idée du moi*®: ce concept définit
I'image de I'humain qui se dépose dans les identifications primaires et
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nous permet d’appréhender I'autre sans haine ni terreur. L’idée du moi
nous permet de considérer que 'objet « est fait de la méme pite que
nous » ; il s’agit d’une représentation non figurative du moi de I'espéce
humaine ; cette identification 3 I'espéce, plutdt qu'a tel objet, serait
désinvestie dans les irruptions psychotiques. C’est dans ce contexte que
le repére P.C. Racamier et, dans certaines familles narcissiquement
touchées, F. André?!,

La rencontre avec la différence culturelle peut mettre en cause
I'idée du moi et, par 13, comme le souligne Racamier, I'imago de I’ancé-
tre procréateur « d’une lignée, d’une espéce et d’un limon spécifiques »
(ibid., p. 927). C’est souligner du méme coup que la rencontre intercul-
turelle met en question, dans une certaine violence, quelques-uns des
fondements du lien : la communauté du renoncement pulsionnel, dont
Freud fait le moment du passage 4 la Civilisation, et de la pluralité au
groupement ; le contrat narcissique qui assure I'identité de I’ensemble
et la continuité des relations entre ses éléments, le pacte dénégatif qui
assume les conditions d’un refoulement ou d'un déni au profit du
maintien du lien?2,

Au cours de ce travail, j'ai essayé de montrer en quoi le dispositif
du séminaire psychanalytique d’analyse de groupe, tel que nous I’avons
mis en place 4 Maastricht, peut constituer un instrument apte a la
manifestation des phénoménes inconscients engagés dans les rapports
transculturels et interculturels. La structure du dispositif, la régression
qui s’y produit et 'élaboration qui peut y étre faite mettent en évidence
les formations psychiques indifférenciées et les processus de symbolisa-
tion et de différenciation a I’eeuvre dans la rencontre multiculturelle. La
mise en question de sa propre culture confronte chacun avec les conte-
nus refoulés, avec les figures de I'archaique et avec les modalités du
refoulement propres a sa culture. Toutes les cultures portent trace et
cicatrice de I'horreur primordiale et des valeurs traumatiques que
prennent les événements de I'histoire. La rencontre interculturelle, 13
o elle devient rencontre avec I’étranger, nous replace sur cette bréche ;
elie nous interpelle et nous surprend dans nos certitudes partagées et
trop évidentes.
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